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UN MESAJ] DE PACE 


ZALA 
MONDIALA. 
A TEATRULUI 


ezvoltarea variatelor forme de solidaritate între oameni aparținînd 
unor ţări şi orînduiri diferite, dar conștienți că ceea ce îi uneşte 
este mai puternic decit ceea ce îi desparte — fapt caracteristic 
zilelor noastre —, a cuprins şi cîmpul larg al artei teatrale. 

Ziua Mondială a Teatrului, care se sărbătoreşte în fiecare an 
odată cu cei dintii muguri ai primăverii, face parte dintre manifestările cele mai 
rodnice ale spiritului de solidaritate al oamenilor de diferite concepţii și tendințe, 
întru promovarea aceluiași scop umanitar. 

Arta și oamenii de artă răspund pentru concordanța cu imperativele timpului, 
şi — semn îmbucurător — tot mai numeroşi sînt acei artiști care au ajuns la con- 
vingerea că teatrul trebuie să slujească pacea şi buna înțelegere între popoare, şi 
arta lor să fie închinată omului și înfăptuirilor sale. 

În această zi de sărbătoare a teatrului, pe undele care străbat lumea, își 
vor da întîlnire artişti de pe toate continentele, fiecare purtind rodul noilor sale 
descoperiri şi fiecare aducind mărturia crezului său artistic, ca o contribuţie la 
țelul comun : propășirea teatrului în lume. 

Se vor auzi, poate, unele voci distonante cîntînd osanale teatrului fără piesă, 
fără actor şi... chiar fără spectator ; ecoul cuvîntului „criză“ va răsuna şi el, destul 
de des. Din toate mărturiile se vor desprinde însă, cu claritate, profilul teatrului 
universal contemporan, diferitele sale aspecte, tendințe şi impulsuri, cu tot ceea 
ce frinează sau, dimpotrivă, favorizează mersul lui înainte pe calea progresului. 

Cuvîntul țărilor socialiste va fi ascultat, şi cu acest prilej, cu deosebită aten- 
ție. Prestigiul de care se bucură teatrul sovietic pe plan internațional, interesul 
pe care-l trezesc înfăptuirile artistice din ţările care construiesc socialismul și, 
între acestea, aprecierea de care se bucură teatrul rominesc peste hotare au dove- 
dit, nu o dată, măsura influenţei pe care teatrul sociali,+ o exercită asupra mişcării 
teatrale mondiale. 

În acest an, sărbătorirea Zilei Mondiale a Teatrului oferă un nou prilej 
teatrului românesc de a-şi spune temeinic cuvintul şi de a-şi aduce contribuția expe- 
rienței sale la suma de învățăminte pe care, an de an, mișcarea internațională a 
teatrului se străduieşte să le cuprindă şi să le valorifice. 

La numeroasele întrebări pe care și le pun oamenii de artă, în unele ţări, în 
legătură cu soarta teatrului, cu prezentul şi viitorul lui, țara noastră — avind în 
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urma sa încă un an de bogate înfăptuiri — îşi poate îngădui să dea răspunsuri 
precise. Ele se vor baza pe fapte concrete: noi construcții de teatre, creșterea nu- 
mărului spectatorilor, succesele creației dramatice originale, apariția unui număr 
însemnat de animatori de teatru din rindurile actorilor cu experiență și ale bogatei 
promoții de regizori tineri, progresele înregistrate în domeniul regiei şi scenograţiei, 
afirmarea pe toate scenele țării a unui mare număr de actori talentați și perfec- 
ționarea continuă a formelor organizatorice care asigură bunul mers al teatrelor 
— iată doar citeva aspecte ale teatrului rominesc, din al căror exemplu se pot trage 
multe învățăminte şi a căror semnificaţie depăşeşte cadrul mişcării noastre teatrale. 

Dacă vom fi întrebaţi cum de ne sînt necunoscute: şomajul artistic, carenta 
de repertoriu, deruta artistică, indiferența spectatorilor şi marasmul material şi mo- 
ral al teatrelor ; dacă vom fi întrebaţi cum de este posibil ca în țara noastră teatrul 
să păşească din succese în succese, vom răspunde că, într-o ţară în care teatrul 
aparține maselor largi, acestea sînt creierul şi inima acestui teatru, sînt brațul care 
îl îmbrățișează şi mina care-l sprijină, sînt forța care-i asigură şi prezentul şi 
viitorul. 

Calea spre înțelegerea acestor adevăruri este deschisă. Pe această cale păşesc 
tot mai mulţi oameni de artă din diferitele colțuri ale lumii. Inaintind unii spre 
alții ne vom întilni cu certitudine pe același drum, cîndva. 

Salutind Ziua Mondială a Teatrului, salutăm zorile unei zile în care teatrul 
va fi cu adevărat universal prin contopirea lui întreagă cu năzuința de pace și 
fericire a oamenilor, a popoarelor, a lumii. 


Dina Cocea 


ÎN SLUJBA CUNOAŞTERII RECIPROCE 
ŞI A ÎNŢELEGERII INTERNAŢIONALE 


ncepînd de anul trecut, ziua de 27 martie a devenit Ziua Mondială. 
a Teatrului. Iniţiativa, de origine finlandeză, şi-a găsit o realizare 
rodnică datorită eforturilor Institutului Internaţional de Teatru. 
(.T.1.), ale centrelor naţionale afiliate acestui organism  interna-- 
tional, precum şi ale instituţiilor şi oamenilor de cultură de pretu-- 
tindeni, dornici să stabilească și să consolideze acea cunoaștere reciprocă, necesară. 
progresului artei în lume. 
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Dar Institutul Internaţional de Teatru îşi poate revendica și multe alte ini- 
țiative, preschimbate într-o activitate multilaterală pe toate meridianele globului. 
Înființat acum aproape cincisprezece ani, în 1948, ca o organizaţie internaţională 
neguvernamentală pe lingă UNESCO, Institutul Internaţional de Teatru şi-a propus 
un program îndrăzneţ pentru promovarea unei activităţi internaţionale cu adînc 
răsunet. Publicaţii ca „Le théâtre dans le monde“ sau „Premières mondiales“ au 
difuzat în lume, în ultimii treisprezece ani, un vast schimb de experiență şi de 
opinii între regizori, scenografi, actori şi autori dramatici şi au informat, cu o 
admirabilă tenacitate, cercurile specializate asupra mișcării teatrale contemporane 
şi repertoriului din numeroase țări. 


Institutul Internaţional de Teatru are în prezent centre naţionale în 45 de 
țări şi corespondenți permanenţi în alte 12 state. Ultimele sale congrese — cel de 
la Helsinki (1959), şi mai cu seamă cel de la Viena, din 1961 — au reunit un 
însemnat număr de dramaturgi, interpreţi şi regizori. Mesele rotunde sau colocviile 
internaţionale organizate de I.T.I. la Paris (1960), la Berlin (1961), la Atena (1962) 
s-au bucurat de un larg răsunet în opinia publică artistică internaţională, datorită 
importanţei problemelor abordate. 


În atenţia Institutului stau într-adevăr cîteva dintre problemele fundamen- 
tale ale vieţii teatrale contemporane. Mai întîi, problema formării profesionale 
a actorului și a regizorului în condiţiile lumii de azi.! Apoi, problema nu mai 
puțin însemnată pentru numeroase ţări — printre care, în primul rînd, ţările 
recent eliberate de sub exploatarea colonialistă — a bazei materjale a teatrului: 
arhitectura teatrului, necesitatea, pentru un mare număr de ţări, de a putea con- 
strui, în condiţii avantajoase şi în ritmul dezvoltării vieții lor culturale, săli de 
spectacole pentru educarea largă a maselor de adulţi prin teatru. Şi, bineînţeles, pro- 
blema repertoriului teatrului contemporan, menit să devină, în condiţiile istorice 
ale dezvoltării sociale şi culturale a popoarelor de pe glob, un instrument eficace 
de răspîndire a artei în masele largi și eterogene ale acestora. Despre multe 
aspecte ale acestor chestiuni esenţiale pentru viitorul teatrului, personalități de 
o înaltă competență vor putea să discute la cel de-al X-lea Congres al I.T.I., la 
Varşovia, în iunie viitor. 

Dar activitatea Institutului Internaţional de Teatru nu s-a limitat, în anii 
din urmă, doar la dezbateri teoretice ; ci, cu un simţ de răspundere pe măsura 
menirii sale, I.T.I. a permis, pe de o parte, un larg schimb de informare între 
specialişti din puncte adesea foarte îndepărtate ale globului și a favorizat, pe de 
altă parte, în măsura posibilităţilor materiale de care a dispus, ajutorarea miş- 
cării teatrale din ţări ale Africii, Asiei şi Americii Latine. Burse de studii oferite 
de Institut, experţi trimiși în misiune, lucrări de referință (ca „Le décor de théâtre 
dans le monde“, „Lexique international des termes. de théâtre“, „Bibliographie 
internaţionale du théâtre pour la jeunesse“), sau piese traduse în numeroase limbi 
de mică circulaţie, au împlinit, prin eficacitatea lor practică, activitatea de îndru- 
mare şi informare a Institutului. 

"Țara noastră este membră a I.T.I. din 1959. La Helsinki, la Viena sau la 
Atena, delegaţii noştri au expus, în congresele și colocviile Institutului, punctul 
nostru de vedere în problemele teatrului, nutrit de experiența multilaterală pe 
care viața artistică a dobindit-o în condiţiile revoluţiei culturale din ţara noastră. 
Romînia socialistă a adus, în aceste reuniuni, exemplul reconfortant al unei ţări 
în care masele cele mai largi se împărtăşesc din marea artă a teatrului şi în care 
toți cei ce îi închină talentul, priceperea şi munca lor o fac pentru propășirea 
intelectuală, morală şi estetică a poporului. Aviîntul mişcării artistice de amatori, 
învățămîntul artistic în plină dezvoltare, bogata literatură dramatică contemporană, 
înflorirea fără precedent a artei spectacolului constituie un mesaj pe care noi îl 
putem comunica cu mîndrie şi sîrg tuturor celor care, de la Tokio la New-Delhi, 
se dedică teatrului, un mesaj umanist, devenit — cum spunea odată Radu Be- 
ligan — „inima, sufletul, esenţa artei noastre“, şi care se cuvine a fi valorificat 
din plin în viaţa artistică internaţională. 

Ziua Mondială a Teatrului, sărbătorită în lume pentru prima oară acum 
un an, a reunit în jurul ei un mare interes şi o vie simpatie. 


* cf. în acest sens broşura pe care Comisia naţională a R.P. Romine pentru UNESCO, în colaborare 
cu C.S.C.A., a publicat-o în limba franceză despre „,Învăţămintul artei dramatice în Rominia”, Editura 
„Meridiane“, Bucureşti, 1962. 
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Centrul internaţional al I.T.I., teatrele, publicaţiile noastre de cultură şi artă 
au oglindit evenimentul prin manifestări însemnate. Artişti, dramaturgi şi regi- 
zori — ca Radu Beligan, Dina Cocea, Horia Lovinescu, Mircea Avram, Niky Ata- 
nasiu, Dinu Negreanu, Franz Auerbach ş.a. — nu şi-au precupeţit strădaniile pentru 
a cinsti inițiativa Institutului Internaţional de Teatru. 

Revista „Teatrul“ a publicat, în colaborare cu Comisia naţională romînă pen- 
tru UNESCO, o broşură — „Le theâtre en Roumanie“ —, care a repurtat peste 
graniţe un succes însemnat. 

Dar ziua de 27 martie 1962 a constituit şi un admirabil prolog al unui eveni- 
ment cultural care a dominat vara anului trecut: sărbătorirea, în iunie 1962, pe 
plan naţional şi internaţional, a Semicentenarului Ion Luca Caragiale. Ce ambasador 
ar fi putut sluji cu mai multă strălucire cauza dramaturgiei romiîneşti decît autorul 
Scrisorii pierdute, reprezentată mai deunăzi la Televiziunea franceză cu acelaşi 
succes ca şi la Teatrul Bugeiza din Tokio, sau la Teatro Fray Mocho din Buenos 
Aires ? Paralel cu publicaţiile festive în limbi străine consacrate la noi Semicen- 
tenarului Caragiale !, revista Institutului Internaţional de Teatru, „Premières mon- 
diales“, a publicat în numărul său din 10 iunie articolul academicianului Tudor 
Vianu despre Caragiale, în timp ce „Le théâtre dans le monde“ îi va acorda în 
curînd clasicului romîn un loc însemnat în coloanele sale. Primăverii trecute, 
izbucnite sub semnul protector al Thaliei şi al Melpomenei, i s-a adăugat vizita 
în ţara noastră a cunoscutului actor francez Jean Darcante, secretar general al 
I.T.I. „În Romiînia, ca şi în celelalte ţări socialiste pe care le-am vizitat — a de- 
clarat atunci Jean Darcante —, poporul iubeşte teatrul şi are posibilitatea să-l 
frecventeze. În Occident sînt multe ţări în care sălile de teatru sînt deseori goale, 
iar 60—70% din actori sînt şomeri. O atmosferă teatrală cu totul deosebită am 
văzut in ţara dumneavoastră, unde dispuneţi de mijloace pentru a face teatru 
de calitate şi de un public care apreciază aceste realizări“. 

Legăturile noastre cu Institutul Internaţional de Teatru au pornit aşadar 
pe o cale bună, şi nu ne îndoim că într-un viitor apropiat cooperarea Centrului 
național cu I.T.I. va da rezultatele dorite. Se va realiza astfel încă o colaborare 
trainică în domeniul relaţiilor culturale cu străinătatea. Sărbătorind teatrul în 
fiecare 27 ale acestei luni, oamenii de pretutindeni îl resping pe Marte, zeul cel 
războinic, şi-i opun voința lor de cunoaștere reciprocă, de înţelegere și de înfră- 
țire sub semnul păcii şi al artei. 


Valentin Lipatti 
1 y. ediţia în limba franceză a Operelor lui Caragiale, publicată de Editura „Meridiane“ şi Comisia 


națională romină pentru UNESCO, precum și broşura în limba franceză „Caragiale pe scenele rominești şi 
străine“, editată de Comisia naţională romină pentru UNESCO. 
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Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ 


„CEZAR ŞI CLEOPATRA“ de G. B. Shaw 
(Regia: Lucian Pintilie) 
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PIESĂ ÎN 3 ACTE 
DE 


AL.VOITIN 
EE n 


AXINTE 


ŞTEFAN 
PERSONAJELE MARIA 
BANU 
ÎN DISTRIBUŢIA RADA 
DE LA PREMIERA PREZENTATĂ FLORICA 
DE TEATRUL NAȚIONAL SPIRU 
nl. L. CARAGIALE“ YVONNE 
BÎRSAN 
Regia : Miron Niculescu CHIRILĂ 
SECRETARA 


(Marcel Anghelescu) 
(Gh. Cozorici) 

(Irina Răchițeanu-Şirianu) 
(Virgil Popovici) 
(Raluca Zamfirescu) 
(Eugenia Popovici) 
(Al. Giugaru) 

(Dina Cocea) 
(Gabriel Dănciulescu) 
(Petre Pătraşcu) 
(Viorica Vrioni) 


Ultima parte din trilogia dramatică Oamenii in luptă, care cuprinde piesele Oameni care tac (vezi Tee- 


érul“, nr. 10/1960) şi Oamenii inving (vezi „Teatrul“, nr, 11/1961). 


A Lei T U L | 


O încăpere mare, camera de toată ziua a unei vile în stil rustic. Din elementele decorului se 
vede că aici s-a instalat o gospodărie țărănească. În fund, ferestre şi o altă încăpere care se pierde 


în întuneric. leşiri laterale. 


Lumina urmăreşte silueta lui Ştefan, care vine în faţa scenei. 


ŞTEFAN (va purta tot timpul un cos- 
tum de culoare neutră): În această 
casă au fost împușcați doi bărbaţi: 
bătrînul Chirilă şi Mihai Birsan, un 
bărbat tînăr. Faptul s-a petrecut la 
11 iunie 1948... 11 iunie 1948... Ziua 
naționalizării... Sînt cel care a an- 
chetat cele săvîrșite aici. Aşa a fost 
necesar. Veţi vedea de ce... Mă nu- 
mesc Ştefan. Mai exact, Ștefan Şt. 
Ştefan. De trei ori acelaşi nume. Cam 
monoton. Dar, m-am deprins... N-am 
fost numai anchetatorul dramei de 
aici. Viaţa mea s-a împletit la un 
moment dat cu această întîmplare... 


(Păşeşte spre o latură a scenei unde 
un element de decor sugerează un colț 
de grădină. Rada stă în așteptare.) 


Ce departe îmi părea timpul cînd dra- 
gostea mea pentru Rada era limpede 
şi liniştită... Dar nu trecuseră mai 
mult de citeva seri... Mă aştepta 
Rada. Rada : prietenul, iubita și so- 
ţia mea... Întîrziasem, prins de tre- 
buri... Eram fericit... 


(Se apropie de Rada, se așază lingă 
ea și-și joacă degetele în părul ei. În 
tăcere, Rada rupe petalele unei flori.) 


Iartă-mă. 


RADA : Îmi place să te aştept. 

ŞTEFAN : Ce spune floarea ? 

RADA : Mă iubeşte! 

ŞTEFAN : Sînt înţeles cu toate florile. 

RADA : O mulţime mi-au spus: nu. 

ŞTEFAN : Poate le-ai întrebat cu tonul 
tău sever de profesoară şi secretară 
de tineret... Unele s-au intimidat şi 
au încurcat răspunsul : te iubesc, te 
iubesc, te iubesc. 

RADA (cald, simplu): Eşti sigur? 

ŞTEFAN : De tot şi pentru totdeauna. 
Încure eu unele răspunsuri, dar pe 
acesta nu, tovarăşă secretară şi pro- 
fesoară. 


RADA : Dragule... 

ȘTEFAN (scoţind din buzunar o floare): 
N-am nici un pic de imaginaţie. N-am 
găsit să-ți aduc altceva decit tot o 
floare. 


RADA : Ai chinuit-o în buzunar. 

ŞTEFAN (zimbind): Am ţinut-o la 
căldură. 

RADA : Şi la întuneric. 

ŞTEFAN : Ai dreptate. Am tăinuit-o. 
Sînt poate prea discret. Dar nu uita: 
sînt totuși un soț cumplit de îndră- 
gostit. 

RADA : Eşti bun şi-mi eşti drag. (Se 
ridică.) Hai, iubitul meu romantic. 


PR RR 


Sîntem doi bătrîni căsătoriţi și avem 
şi noi o casă. 


(Dispare decorul scenei dintre Rada 
şi Ștefan. Ies amîndoi.) 


ȘTEFAN (în fața scenei): Eram fericit. 
Şi, deodată, toate s-au tulburat, şi 
cele petrecute în această casă mi-au 
răvăşit sufletul şi gîndurile... O în- 
tîmplare cum au fost şi altele, cu 
oameni şi neoameni — cei buni și 
cei răi... Vor spune unii: nu-i nimeni 
numai bun și nu-i nimeni numai rău. 
E adevărat, dar tot adevărat este că 
în luptă e bun numai cel care apără 
o cauză dreaptă. Gîndiţi-vă şi jude- 
caţi !... Întîmplarea nu-i nici ciudată 
şi nici misterioasă. Am știut de la 
început dincotro au pornit gloanţele. 
La fel veţi şti şi dumneavoastră... Şi 
totuşi, cred că merită să vă povestesc. 
(Marcînd cu un gest trecerea la o 
altă idee.) Să vă prezint pe cei care 
au luat parte la cele petrecute aici. 
Orice anchetă începe cu așa-zisul in- 
terogator de identificare... (Aduce, că- 
tre față, o masă și cîteva scaune 
— care fac parte din mobilierul de- 
corului —, desface cîteva flori, le 
pune într-un vas pe care îl așază pe 
masă ; apoi, cu voce mai ridicată, 
spre fundul încăperii.) Chirilă Flo- 
rica ! (Către spectatori.) E soţia lui 
Chirilă, care a fost găsit omorit aici. 

FLORICA (femeie tînără, amestec de 
țărancă şi orășeancă, cu cochetărie 
specifică ; legată la cap cu o basma 
neagră, intră cu o poză smerită): 
M-aţi chemat. 

ŞTEFAN : Da. Stai jos... Chirilă Flo- 
rica ?! 

FLORICA : Da. 

ȘTEFAN : Cîţi ani ai? 

FLORICA : Douăzeci şi... nouă. (Uşor 
plins prefăcut.) 

ŞTEFAN : Ei, lasă... Chirilă cîţi ani 
avea ? 

FLORICA : Spunea... 58. Da' eu cred 
mai mult! 

ŞTEFAN (cu zîmbet): Şi de ce crezi ? 

- FLORICA (dezghețindu-se) : Acuşi trei 
ani, cînd ne-am luat, tot 58 spunea. 
Și de atunci, la fel. 

ȘTEFAN : Ce avere ai? 

FLORICA : Eu?! M-a ferit Dumnezeu. 
Am fost fată săracă. Îl luam eu alt- 
fel pe Chirilă ?! 

ȘTEFAN : Dar Chirilă ? 

FLORICA : Înainte stătea bine. Da’, 
pîn’ să mă mărit cu el, şi-a împărţit 
averea la copii. Îs o droaie întreagă. 
El n-a rămas cu cine ştie ce. 

ŞTEFAN : Cam cît? 


FLORICA : Să tot fie vreo zece hec- 
tare. Da' nu-i tot bun. 

ŞTEFAN : Tot te-ai ales cu ceva! 

FLORICA : Mi-e să nu mă aleg cu ju- 
decăţi. Că-i ştiu eu pe-ai lui. N-au 
să mă lase cu una, cu două. Cînd 
m-a luat, Chirilă spunea că-mi pune 
ceva şi pe numele meu. Vorbă a 
rămas. 


-ŞTEFAN : Şi casa asta? 


FLORICA : Se cheamă că a cumpărat-o 
răposatul acu' mai în urmă. 

ŞTEFAN : De ce spui „se cheamă că a 
cumpărat-o“ ? 

FLORICA (evitind răspunsul): Ce ştiu 
eu ?! 

ȘTEFAN : Lasă că ştii. N-ai spus aşa 
fără rost. Ori a cumpărat-o, ori n-a 
cumpărat-o ! Doar eşti fată deşteaptă. 
Nu ? 

FLORICA (cîștigată): De cumpărat, a 
cumpărat-o, dar ce socoteală o fi, nu 
știu. 

ŞTEFAN : Ce socoteală ? 

FLORICA : Mă gîndeam la domnu’ Sta- 
mate. 

STEFAN : La Stamate ?! 

FLORICA : Da, la el. Noi, cînd ne-am 
mutat aici, l-am găsit pe dumnealui 
în casă. Era el chiriaş... dar ca un 
cui. Se purta de parcă el ar fi fost 
stăpîn. L-am întrebat eu pe Chirilă. 
Dar n-am scos nimic. Chirilă era 
ascuns tare... 

ȘTEFAN : Aţi avut cu Stamate certuri, 
discuţii ? 

FLORICA : Cu răposatul se avea des- 
tul de bine. (Mironosiţă.) Eu, ca fe- 
meie... ştiţi... 

ŞTEFAN (îndemnind-o): Dacă tot ai 
început... 

FLORICA : Aveţi dreptate, tot v-am 
spus... Ştiţi... se cam învirtea dum- 
nealui pe lîngă mine. 

ȘTEFAN : Asta era?! 

FLORICA : Eu sînt femeie cinstită... 
Lui domnu’ Stamate, aşa cum e, îi 
ardea de crailicuri... Şi de hodorog... 
eram eu sătulă de-al meu... 

ȘTEFAN : Şi cu familia Birsan cum te 
înțelegeai ? 

FLORICA: Diînsa e o ţifnă. Nu-i ajungi 
nici cu prăjina la nas. El însă, n-am 
ce zice. A fost tare cumsecade. Şi 
frumuşel... Să pici... Da’ serios. Îl ți- 
nea tare din scurt cocoşneața dum- 
nealui. Păcat de el. Chirilă al meu, 
barem, Dumnezeu să-l ierte, își trăise 
traiul şi-şi mîncase mălaiul. (Din nou, 
ușor plins prefăcut.) 

ŞTEFAN : Ei, lasă, nu te mai omori cu 
jelitul... Deocamdată, poţi pleca. Te 
mai chem. Voi mai avea nevoie de 
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dumneata. (În timp ce Florica iese. 
Spre fund.) Să intre Stamate ! (Către 
spectatori.) Care, de fapt, nu e Sta- 
mate. Veţi vedea. 

SPIRU (apare, ploconindu-se): Să trăiţi! 

ŞTEFAN (indicîndu-i scaunul): Ia loc, 
te rog. 

SPIRU (așezindu-se): La ordin, să trăiţi! 
(Văzînd că Ştefan rămîne în picioare, 
se ridică.) După dumneavoastră, vă 
rog... Se poate?! 

ŞTEFAN : Stai jos! 

SPIRU (reașezindu-se): Dacă spuneți 
dumneavoastră... 

ŞTEFAN : La ce te-ai fixat? La Spiru 
sau la Stamate ? 

SPIRU : De fapt, să vedeţi dumnea- 
voastră, pe bunicul meu îl chema 
Stamate... Stamate Spiru. Vrednic 
om. Cavaf de lux. Om muncitor... 
În privința asta, stau bine... 

ȘTEFAN : E mort, probabil ? 

SPIRU : Da, de mult. 

ŞTEFAN : Atunci, să-l lăsăm în pace. 
Spiru sau Stamate ? 

SPIRU : Spiru, ce mai...? 

ŞTEFAN : Ocupaţia ? 

SPIRU : Deocamdată, fără. 

ŞTEFAN : Înainte ce făceai ? 

SPIRU : Am fost în poliţie. 

ŞTEFAN : Comisar-şef al Serviciului 
de Siguranţă ?! 

SPIRU : Puțin. Aproape tot timpul am 
fost la judiciar și, pînă în patruzeci 
şi patru, am avut ceva ani de ser- 
viciu... La judiciar, știți dumneavoa- 
stră : hoţii, găinării, drept comun. 
Nimic politic. 

ŞTEFAN : Şi la Siguranţă ? 

SPIRU : Cum v-am spus. Nimica toată. 
În total, nici patru ani. Se poate con- 
trola. Şi, cît am fost acolo, m-am 
purtat ca un înger. 

ȘTEFAN : Sînt informat. Dacă nu mă 
înşel, în timpul războiului, dumneata 
ai instrumentat procesul de la Arse- 
nal, de la Depou... Cazul tipografiei ?! 

SPIRU : Vă rog să mă credeţi, n-am 
avut nici un amestec. Toate cazurile 
de care vorbiți au fost cercetate 
direct de inspectorii de la Siguranța 
generală. Eu am fost dat deoparte. 
Sint cristal. Am ajutat o mulţime de 
lume. Din cauza asta am avut şi ne- 
plăceri cu şefii mei. Pot aduce oricîți 
martori poftiţi. Am fost totdeauna un 
democrat convins. În privinţa asta, 
dorm liniştit. 

ŞTEFAN : Atunci de ce ţi-ai confecțio- 
nat o altă identitate ? 

SPIRU : Asta-i greşeala mea. E singu- 
rul fapt ce mi se poate imputa. În- 
teleg să trag toate consecințele. 


ŞTEFAN : De ce ţi-ai schimbat numele 
şi de ce te-ai ascuns ? 

SPIRU : Așa... Să treacă valul. 

ŞTEFAN : Care val? 

SPIRU : Primul. Cînd ai fost în poli- 
ție, oricît bine ai fi făcut, tot se mai 
găseşte cine să te dușmănească. Așa 
că, m-am gindit ca, un timp, să mă 
dau la fund. Dacă te prinde primul 
val, te ia. Pe urmă, se domoleşte. 
Recunosc cinstit. Dar de democrat, 
am fost totdeauna un democrat con- 
vins. 

ŞTEFAN : Ce avere ai? 

SPIRU : Nimic. 

ŞTEFAN : Casa asta şi via mi se pare 
că au fost ale dumitale ? 

SPIRU : Au fost. Le-am vîndut lui 
Chirilă încă din '45. Cu act în regulă. 
Eu înţeleg vremurile. Am un cap şi 
două braţe? Mi-ajunge. Am mai avut 
ceva pămînt şi un apartament în 
oraş. Modest. Am lichidat însă tot. 
Nu-mi mai trebuie avere. Sărac şi 
curat. 

ŞTEFAN (cu gest de concediere) : Deo- 
camdată atit. 

SPIRU (ridicindu-se): Ce nenorocire, 
domnule! O crimă şi o sinucidere. 
Asta-i. Am avut și eu, pe vremuri, 
un caz ca ăsta. Mare ghinion că 
m-am nimerit pe aici. 

ŞTEFAN : După cîte ştiu, locuiai la 
Chirilă. 

SPIRU : Şi da, şi nu. 

ŞTEFAN : Ori da, ori nu! 

SPIRU : Să vă explic. 

ȘTEFAN : Ia loc, te rog. 

SPIRU (reaşeziîndu-se): Să trăiţi! Din 
cînd în cînd, treceam pe-aici. Rar 
însă. Foarte rar. Cînd i-am vîndut 
casa lui Chirilă, am convenit cu el 
să-mi rezerve o cămăruţă în curte. 
Lîngă grajd. Mi-am aranjat şi eu 
acolo un culcuş modest. Anii ăștia 
am stat şi eu ba pe la un neam, 
ba pe la un prieten... Pînă trece... 

ŞTEFAN : Valul! 

SPIRU : Da. Ce să-i faci?! Cînd stai 
pe la alţii incomodezi, aşa că, din 
timp în timp, mă mai oploșam şi 
ew pe aici. Să mai răsufle ceilalți 
de mine. Ceasul rău că m-am ni- 
merit să fiu aici cînd a fost toată 
tărăşenia asta. Ghinionul şi mai 
mare l-am avut în gară. Cînd m-a 
recunoscut ăla. 

ŞTEFAN : În gară nu ai avut nici un 
ghinion. Erai urmărit. 

SPIRU (holbindu-se a mirare): Da?! 

ŞTEFAN : Da! 

SPIRU (revenindu-şi): Bine, cel pu- 
țin, că s-a întîmplat în aşa fel ca 
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să fiu în afara oricărei bănuieli. Să 
vă spun sincer, dacă reuşeam să mă 
topesc de aici, era şi mai bine. 

ŞTEFAN : Scăpai de val. 

SPIRU : Care val? 

ŞTEFAN : Primul! 

SPIRU (slugarnic): Bună. Pentru dum- 
neavoastră, ori cu martorul Sta- 
mate... (arătîndu-se), eu adică, ori 
fără, cazul e la fel de limpede. Biîr- 
san a tras în Chirilă şi apoi s-a 
sinucis. 

ŞTEFAN (cu gest de încheiere): Atît 
deocamdată. 

SPIRU (ridicindu-se): Am înţeles. Să 
trăiţi ! (Iese.) 

ŞTEFAN (în fața scenei): Spiru are 
dreptate : cu el sau fără el, cazul 
e limpede. Să-i vedem şi pe ceilalți. 
(Spre fund.) Să intre Yvonne Bir- 
san. 

YVONNE (în rochie albă, își mar- 
chează doliul prin mănuși, pantofi 
negri şi un fular negru purtat pe 
braț; intrind, își oprește privirea 


într-un ungher al camerei): De ce. 


a fost nevoie să ne aduceţi tocmai 
aici ? 

ŞTEFAN : Recunosc că e neplăcut. 

YVONNE (cu o grimasă): Oribil. (Ară- 
tind.) Aici era. Alături de Chirilă. 

ŞTEFAN (oferindu-i un scaun): V-am 
găsit destul de greu. 

YVONNE : Am plecat după două zile. 
N-am mai suportat să rămîn în casa 
asta. M-am plictisit de morţi şi de 
nenorociri. 

ŞTEFAN : Cîteva întrebări, doamnă... 
Birsan... 

YVONNE : Să vă precizez ceva: nu 
sînt şi n-am fost niciodată doamna 
Birsan ! 

STEFAN : Ştiam, a fost o scăpare din 
partea mea. (Explicativ.) 'Treceaţi 
aici drept soţia lui. 

YVONNE : Mihai ar fi vrut să ne că- 
sătorim. Eu nu. Oamenii au însă 
prejudecăţi pe care, citeodată, tre- 
buie să le menajezi. Mi-a convenit, 
stîind aici, să trec drept doamna 
Birsan. Cred că înţelegeţi. 

ŞTEFAN : Acesta e deci motivul? 

YVONNE (gest de confirmare; plins 
uşor): Cred că voi putea să-i văd 
mormîntul... 

ŞTEFAN : În privința asta puteți fi 
liniştită. Mă scuzați... Încă o între- 
bare : cînd şi în ce împrejurări v-aţi 
mutat aici, în această casă? 

YVONNE: L-am reîntilnit pe Mihai 
vara trecută. Ieşise de curind din 
închisoare. Îşi executase pedeapsa. 
A reuşit să obţină un post conve- 
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nabil la moara din apropiere. Eu o 
duceam destul de greu. El cîştiga 
bine şi era un bărbat agreabil. Am 
reluat vechea noastră prietenie şi 
am acceptat să locuim împreună 
aici, la Chirilă. Casa e bună. În 
oraş se găsea greu o locuinţă con- 
venabilă și aceasta e foarte aproape 
de moara unde lucra Mihai. 

ŞTEFAN : Sînt informat că aici, în 
curte, într-un fost grajd şi într-o 
magazie, a fost un adevărat depozit 
de făină şi ulei. Îmi puteţi spune 
ceva despre asta? 

YVONNE: Nimic. 

ŞTEFAN : Aţi stat aici... Birsan lucra 
la moară... 

YVONNE: O doamnă nu se amestecă 
niciodată în treburile bărbaţilor. 
ŞTEFAN (cu înclinare; rar): Mulţu- 

mesc, doamnă. 

YVONNE : Pot pleca ? 

ŞTEFAN (același): Da, doamnă şi 
veți mai aştepta. (În timp ce Yvonne 
iese, trece în fața scenei; către 
spectatori.) Doamna e o boieroaică 
autentică. Convorbirile cu astfel de 
persoane sînt întotdeauna instruc- 
tive. Aţi auzit ? (Imitind.) „O doam- 
nă nu se amestecă în treburile 
bărbaţilor“... De văzut dacă-i chiar 
aşa... Să continuăm: urmează pro- 
fesorul doctor Banu. Profesorul Banu 
a militat activ împotriva fascismu- 
lui. Soţia mea, şi eu, de asemenea, 
sintem foarte legaţi de el... (Spre 
fund.) Să poftească tovarășul doctor 
Banu... E sentimental şi generos, şi, 
fiindcă nu vrea să arate, e ceremo- 
nios şi încearcă să pară sever... Bună 
ziua, tovarăşe profesor. (Își dau 
mâna.) Iertaţi-mă că v-am deranjat. 

BANU : Nu-i nimic. 

ŞTEFAN : Vă rog să luaţi loc. 

BANU (așezindu-se) : Mulţumesc. 

ŞTEFAN : Pentru început, o mică for- 
malitate. 

BANU : Dacă e necesar... 

ŞTEFAN : Datele personale nu vi le 
mai cer. Le cunosc. Numai asupra 
vîrstei nu sînt sigur. 60 ? 

BANU : De fapt, oamenii au şi o vîrstă 
fiziologică. Eu m-am hotărît să mă 
opresc. Am mult de lucru şi asta nu 
mă lasă să îmbătrînesc. 

ŞTEFAN : Deci, 60?! 

BANU : Pune 64. 

ȘTEFAN (zîmbind) : Am notat. Am pri- 
mit raportul expertizei medico-judi- 
ciare. 

BANU (evaziv): Au specialişti buni la 
institutul lor. 

ŞTEFAN : Am să vă dau raportul. 
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BANU (indiferent): Interesant ? 

ȘTEFAN : Ştiu eu?! În privinţa lui 
Chirilă, concluziile sînt categorice : 
omor. În privinţa lui Bîrsan, sînt 
deschise amîndouă posibilităţile. Poate 
fi şi omor, poate fi şi sinucidere. 
Glonţul a fost tras de aproape. Aş 
vrea, dacă se poate, să cunosc şi pă- 
rerea dumneavoastră. 

BANU : Dacă e necesar, vă stau la 
dispoziţie. Nu sint însă prea compe- 
tent. Eu, ca anatomist... 

ȘTEFAN : Oricum, am să vă rog să-l 
vedeţi. 

BANU : Desigur, dacă eşti de părere... 

ŞTEFAN (ridicîndu-se): Va trebui să 
mai vorbesc cu dumneavoastră. Deo- 
camdată, vă rog să mai aşteptaţi. Voi 
căuta să nu vă iau prea mult timp. 

BANU : Îţi mulţumesc. Cel puţin dacă 
s-ar lămuri toate. 

STEFAN : Se vor lămuri. 

BANU (plecind): Bună ziua. 

ȘTEFAN : Vă salut, tovarășe profesor... 
(Către spectatori.) Va intra Maria 
Iliescu. În orașul nostru o cunosc 
toți. Puţini ştiu însă că o cheamă 
Iliescu. Aproape uitasem și eu. O iu- 
bim. Pentru noi toţi ea este tovarăşa 
Maria. Simplu : tovarăşa Maria. Am 
cunoscut-o în împrejurări grele, în 
timpul războiului, dar parcă aș cu- 
noaşte-o dintotdeauna. A fost țesă- 
toare, a luptat cu arma în mînă îm- 
potriva fascismului, iar acum are o 
muncă politică şi o poţi găsi acolo 
unde e greu. „La descurcatul ițelor“, 
cum spune ea. Are inima caldă și 
limba ascuțită. Vă veţi convinge. 
(Spre fund.) Să vină Maria Iliescu. 

MARIA (intrînd) : Noroc, Ştefan ! 

ȘTEFAN : Noroc, Maria. 

MARIA (așezindu-se): De ce-o fi tre- 
buind să ne cari pînă aici?! Să mă 
tai, şi tot nu pricep. 

ȘTEFAN : Nu-i prea departe. 

MARIA : Crezi că, dacă mă chemai la 
birou, ţi-aș fi spus altceva decît aici ? 

ȘTEFAN (gest de protest): Cum aș 
crede ?!... 

MARIA : Atunci ? 

ȘTEFAN : De obicei, cercetările la fața 
locului dau rezultate bune. 

MARIA : Ori aici, ori acolo, cine are 
de minţit, minte, și cine nu, nu. 

ȘTEFAN : E adevărat, dar se pare că 
la fața locului reacţiile sînt mai di- 
recte şi poţi observa mai multe. 

MARIA : Numai să știi să vezi bine. 

ȘTEFAN (afectind un ton oficial) : Cîţi 
ani ai, Maria Iliescu ? 

MARIA (amuzată): Iaca bună, pentru 
asta m-ai chemat ?! 


ŞTEFAN : Pentru asta şi pentru altele. 
Trebuie să completez formularul ăsta. 

MARIA : 38, la toamnă. Pune 37, ca să 
nu mă îmbătrînesc singură. 

ȘTEFAN (scriind) : Alte date nu-ţi mai 
cer... Le ştiu. (Ridicînd ochii, arată 
încăperea.) Ei, ce crezi despre toate 
astea ? Citeodată, un ochi de femeie 
vede mai bine... 

MARIA : Şobolani ! 

ȘTEFAN : Ce vrei să spui? 

MARIA : Ca şobolanii s-au aciuiat la 
moară. Dau tîrcoale şi muşcă.. Ce să 
cred ?! Ca Bîrsan să-l fi ucis pe Chi- 
rilă, aş crede. Dar ca el să se fi îm- 
pușcat, nu. După cum îl știu, Birsan 
ar fi fugit. Aici e altă mînă... Dar tu, 
ce crezi ? 

ŞTEFAN : Asta-i mai puţin important. 
Important este să pot devedi ceea ce 
cred. Fără probe, orice aș crede e 
lipsit de valoare. 

MARIA : Descurci tu ițele, n-am grijă... 

ŞTEFAN: Sper. „Ițe încurcate.“ Şi 
le-aţi mai încilcit şi voi puţin. 

MARIA (ton de scuză): Nimeni nu-i 
ferit de greşeală. Oamenii sînt oa- 
meni... 

ŞTEFAN : Asta o poate spune şi duş- 
manul. 

MARIA : Da, numai că el rămîne tot 
neom. 

ŞTEFAN (gînditor): Oameni şi neoa- 
meni... Mulţumesc, Maria... (Ridicîn- 
du-se.) Te-aş ruga să mai aștepți. 

MARIA : Bine, Ştefan, dar nu prea 
mult. Mă aşteaptă şi pe mine „comi- 
teturile“ mele. E mult de lucru. (Iese.) 

ŞTEFAN (în fața scenei): Va intra 
Rada. O cunoaşteţi. Pe Rada o iu- 
beam de mult. Ea însă n-a știut. Iu- 
bea pe altul. L-a iubit pe Mihai Biîr- 
san. Chiar pe Mihai Birsan, despre 
care am datoria să stabilesc dacă e 
ucigaş sau victimă. Rada a suferit 
mult din cauza lui. Poate suferă şi 
acum. M-am întrebat adesea: poate 
uita o femeie primul bărbat pe care 
l-a iubit ? În sfîrşit... asta-i altceva... 
Și totuși, îmi pun mereu întrebarea... 
E soţia mea de-aproape un an... 
(Spre fund.) Să intre Rada Ştefan! 
(Cu emoție.) Cînd ne-am căsătorit, 
eram pe patul unui spital. Fusesem 
grav rănit într-o acţiune de urmărire 
a unui grup de fugari. Eram între 
viață şi moarte. Rada m-a îngrijit. 
(Gindind cu voce tare.) N-ar fi tre- 
buit... Iertaţi-mă... (Cu ușor ton iro- 
nic.) E greu să-ţi interoghezi soţia. 
De obicei, ele ne interoghează pe noi... 

RADA : M-ai chemat, Ştefan. 

ŞTEFAN : Da, Rada, n-am încotro. 
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Nici gîndurile. 


Vezi tu... 
să-ți ascund nimic, 


Le: Miha greu... 


FAN (încurcat 
Inţeleg. 
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RADA : Ştiu. 

ŞTEFAN (incurcat): Mi-e greu... Vezi 
tu... 

RADA : Înţeleg. N-am să-ți ascund ni- 
mic. Nici gîndurile. 

ŞTEFAN : Suferi, Rada ? 

RADA : Da. 

ŞTEFAN (cu amărăciune): L-ai iubit 
mult ! 

RADA: Doar ştii... Asta a fost de mult. 
Parcă nici n-am fost eu. Aceea care 
l-a iubit e alta decit mine. 

ŞTEFAN : Te cred. Nu pot să nu te 
cred. Şi, totuşi... Totuşi, tu suferi 
pentru el. 


RADA : Îmi pare rău că a sfirşit așa. 
Nespus de rău. Gîndeşte-te. Ar fi ne- 
firesc să fie altfel... Și sufăr pentru 
tine. Mult. 


ȘTEFAN : Nu ai pentru ce! 

RADA : Am. Şi trebuie să mai vorbim 
despre toate... 

ŞTEFAN : Ai să-mi spui altă dată. 

RADA : Atiîta doar să știi... 

ŞTEFAN (tăind-o): Te rog, Rada! Ni- 
mic acum şi nimic aici. 

RADA : Bine. 

ŞTEFAN : Voi mai avea nevoie de tine. 
După aceea, vei putea pleca. 
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RADA : Te aştept. Aș vrea să plecăm 
împreună. (lese.) 


Întuneric 


ŞTEFAN (în fața scenei): I-am cerce- 
tat pe toți şi acum e timpul să-mi 
încep firul povestirii. Cînd faci o an- 
chetă, deseori se întîmplă să afli 
despre un fapt petrecut de curînd, 
înaintea altuia, întîmplat mult mai 
înainte. De aceea, ordinea prezentării 
mele nu poate fi totdeauna cronolo- 
gică. (Se uită la ceas.) E tirziu, voi 
relata doar esenţialul... Cele ce ur- 
mează s-au petrecut într-una din pri- 
mele seri din iunie 1948, cu o săp- 
tămînă înainte de împușcarea lui 
Birsan şi Chirilă. (Iese.) 


(Întuneric şi bătaia unui ceasornic 
care marchează scurgerea timpului. 
Apoi, în primul plan al scenei, un pa- 
nou şi cîteva elemente de mobilier 
schițează un birou oficial în care lu- 
crează Axinte. În penumbra scenei, în- 
căperea din casa lui Chirilă.) 


SECRETARA (intrind): A venit tova- 
răşul profesor Banu. 

AXINTE : Roagă-l să intre. 

BANU : Bună seara, tovarășe Axinte. 

AXINTE (întîmpinîndu-l) : Bună seara, 
tovarășe profesor. (li face semn să se 
așeze.) 

BANU (așezindu-se): Mulţumesc. 

AXINTE : Am lipsit două zile. 

BANU : Ştiu. Te-am căutat mereu, to- 
varăşe Axinte. Trebuia să te văd ur- 
gent. De asta te deranjez atit de 
tîrziu. 

AXINTE : Nu mă deranjați deloc. Vi- 
zitele dumneavoastră îmi fac tot- 
deauna' plăcere... 

BANU : E ceva cu totul deosebit. 

AXINTE : Ce s-a întîmplat, tovarășe 
profesor ? 

BANU (tacticos): Aseară, mă întorceam 
de la Facultate. Era aproape 11. Avu- 
sesem o şedinţă de catedră, care a 
ținut mult. Eram cu unul din asis- 
tenţii mei. Puțin înainte de a face 
colţul spre Strada Mare, m-am auzit 
strigat de un tînăr care alerga după 
noi. Ne-a spus că, în apropiere, e un 
om care trage să moară. Am mers cît 
am putut de repede și, într-adevăr, 
pe maidanul din stînga pieţii, l-am 
găsit. Nu vă mai spun, întuneric 
beznă... 

AXINTE : Rănile războiului se vindecă 
greu. (Nerăbdător.) Continuaţi, vă 
rog. 


BANU : Omul era înjunghiat. A mu- 
rit la cîteva clipe după sosirea noa- 
stră. 


AXINTE : In mijlocul oraşului, îhm... 

BANU : Esențialul nu l-am spus încă. 
Înainte de a muri, omul a spus citeva 
cuvinte. Le-am auzit numai eu. Mă 
aplecasem să-i ascult respiraţia. 
N-am deslușşit decît două cuvinte: 
moară... Bîrsan... 

AXINTE : Foarte interesant şi foarte 
important. 

BANU : Au venit apoi autorităţile, iar 
noi, eu şi asistentul, am plecat. 

AXINTE : Era bine să-l fi încunoștiin- 
tat imediat pe Ștefan. 

BANU : M-am gîndit, dar am renunțat. 
Auzisem că Mihai Birsan lucrează 
acum la o moară. Am făcut o legă- 
tură între el şi cuvintele muribun- 
dului. Rada e acum soția lui Ştefan. 
Totul mi-a părut complicat, hazardat 
şi, oricum, nepotrivit ca să-i spun 
chiar lui Ştefan. Am preferat să te 
aştept. 

AXINTE (blajin) : N-ar fi fost rău dacă 
spuneați altcuiva de aici. Timpul e 
foarte preţios în astfel de cazuri. 

BANU (uşor vexat): Nu m-am gîndit. 
Ce consider important, mie îmi place 
să discut direct cu dumneata. 

AXINTE : Va trebui să-l informăm şi 
pe Ştefan. El e şeful autorităţii com- 
petente. (Sună.) 

BANU : Evident. Eu am socotit necesar 
însă ca dumneata să fii primul care 
să afli. 

AXINTE (Secretarei, care a intrat): 
Caută-l pe tovarășul Ștefan. Dacă 
poate, roagă-l să vină. 

SECRETARA : E aici. A aflat că v-aţi 
întors și așteaptă să vă vorbească. 
Are ceva urgent. 

AXINTE : Să intre. 

SECRETARA (la intrare): Poftiţi, vă 
Tog. 

STEFAN : Bună seara. 

AXINTE : Bună seara, Ştefan. 

BANU : Bună seara. 

AXINTE (gest de invitație la ședere): 
Ce e cu omul care a fost înjunghiat 
aseară ? 

ŞTEFAN: E un funcționar de la 
„Moara comercială“. 

AXINTE : Mihai Bîrsan lucrează tot 
acolo ? 

ȘTEFAN (surprins): După cîte ştiu, da... 

AXINTE : Întîmplător, tovarășul profe- 
sor Banu a fost chemat să dea aju- 
tor muribundului... 

ŞTEFAN: Am fost informat. (Lut 
Banu.) Mi s-a spus că orice ajutor 
era inutil. 


Saal ocio 


AXINTE : Bietului om i-a fost inutilă 
prezența tovarăşului profesor. În 
schimb, poate ne va fi nouă de folos. 
(Lui Banu.) Vă rog să-i spuneţi, to- 
varăşe profesor. 

BANU (lui Ştefan) : Înainte de a muri, 
omul a spus ceva din care n-am în- 
țeles decît două cuvinte: Birsan și 
moară. 


(O clipă de tăcere.) 


AXINTE (lui Ștefan): Cine se ocupă 
de cazul ăsta ? 

ŞTEFAN : L-am dat unuia dintre cei 
mai buni oameni pe care îi am. 

AXINTE : 'Ţi-aş propune să-l cercetezi 
chiar tu. 

ȘTEFAN : Dar... 

AXINTE : Ştiu că ai multe argumente 
să nu-mi primeşti propunerea... 

ȘTEFAN : N-am nici timp şi nici nu e 
uzitat ca, avind funcţia pe care o am, 
să fac personal anchete. 

AXINTE : Multe n-au fost uzitate pînă 
la noi, şi noi le facem. (Accentuînd.) 
Şi e bine, şi trebuie să le facem. În 
privința timpului nu e nici o pro- 
blemă. Are cine să te înlocuiască 
pînă lămurești tu acest caz. 

ŞTEFAN : Sint ostaș de meserie. Şi 
n-am făcut niciodată singur o an- 
chetă judiciară. 

AXINTE : Cu atît mai bine. Dacă ai 
să faci chiar tu ancheta, vei cîştiga 
experiență și ai să știi şi mai bine ce 
să ceri de la alţii. 

ŞTEFAN : Poate... În sfîrşit... Deşi, în 


cazul ăsta, eu încă nu văd motivele. . 


AXINTE : Dragă Ştefan, moara macină 
şi făina zboară la bursa neagră. Spe- 
culanţii se îmbogățesc, şi oamenii 
n-au pîine cîtă le trebuie. Povestea 
asta durează de mult. Noi n-am fost 
încă în stare să-i punem capăt. Între 
toate acestea şi asasinatul de ieri este 
o legătură. Trebuie să dăm de ea. 
Cred că e un motiv destul de puter- 
nic. Mai gîndeşte-te şi ai să mai gă- 
sești şi altele. (Lui Banu.) Am drep- 
tate, tovarăşe profesor ? 

BANU : Ai, tovarăşe Axinte. Şi ai avut 
dreptate şi în privința mea. Ar fi 
trebuit să-i spun încă de-aseară lui 
Ştefan. 

ȘTEFAN : M-aţi convins. 

AXINTE : Îmi pare bine. E tîrziu. (Se 
ridică.) Mergem ? (Lui Ştefan.) In- 
formează-te şi treci mîine dimineață 
pe-aici. 


(les toți.) 
Întuneric 


O ANCHETA 


ŞTEFAN (în fața scenei): Acum, ştiţi 
cum de am făcut chiar eu cercetă- 
rile... A doua zi, dimineața, ştiam că 
cel ucis era un fost perceptor, un 
personaj foarte dubios. Lucra la 
moară de puţină vreme şi fusese an- 
gajat chiar de Mihai Birsan. Am aflat 
că, în ziua ce a urmat omorului, din 
zori şi pînă în noapte, un camion a 
tot intrat și a tot ieșit din curtea 
lui Chirilă. Mihai Bîrsan şi presupusa 
lui soție erau plecaţi din oraș cu o 
zi înainte de a se săvirși omorul. 
Alibiul lui Bîrsan era perfect, iar 
ucigașul nu lăsase nici un fel de 
urmă... Nimeni nu știa nimic... Greu... 
Se părea că singura soluţie posibilă 
e închiderea dosarului... Clasat, autor 
necunoscut... Tovarășul Axinte avea 
însă dreptate : între toate faptele era 
o legătură... Ultimele cuvinte ale ce- 
lui ucis m-au hotărît cum să încep 
cercetările. Am dispus verificarea tu- 
turor scriptelor şi registrelor de la 
moară. Urmările acestei măsuri le-am 
aflat din depoziţiile celor pe care vi 
„i-am prezentat. 


(Întuneric, bătaia ceasornicului, după 
care decorul încăperii din casa lui 
Chirilă.) 

FLORICA (cîntă în timp ce gospodă- 
rește) : 

Valeu, Doamne, am obosit 
De un piîrdalnic de iubit, 
Că iubitu' are un dar 
De-i şi dulce şi amar... 

(Nu-l observă pe Spiru, care intră 

tiptil şi o prinde de talie.) Ptiu, stu- 

chi-te-ar miţele ! M-ai băgat în toate 
boalele. (Se smulge.) 

SPIRU (insistent) : Stai, Floricico, doar 
nu-ţi fac nimica. 

FLORICA  (desprinzindu-se ; ironic): 
Păi, asta-i! Mă stîrnești și mă zădă- 
reşti de pomana naibii. (Se dichisește.) 

SPIRU : La noapte, după ce-ţi adoarme 
hodorogul, să vii neapărat. 

FLORICA : Nu vin. 

SPIRU : Vino, Floricel. Nu fi proastă. 

FLORICA : Parcă aseară n-am venit ?! 
(Cu strîmbătură.) Şi ?! 

SPIRU : Ei, lasă şi tu. Eram frînt de 
alaltăieri. M-am spetit cu sacii şi cu 
bidoanele alea pînă le-am văzut duse 
de-aici. 

FLORICA : Mai mult ai comandat. Ce, 
nu te-am văzut?! Chirilă a dus greul. 

SPIRU : Dar drumurile? Dar descăr- 
catul ? Nouă camioane, singur, sin- 
gurel. Ce-i, jucărie ?! Și azi mă dor 
toate ciolanele. 
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FLORICA: Dacă te dor ciolanele, 
atunci ce să mai viu? 

SPIRU (asaltind-o): Mă, Floricică nă- 
zuroasă. 

FLORICA : Zău, domnu' Stamate, la- 
să-mă în pace... Acuşi pică Chirilă 
şi dă peste noi. 

SPIRU (retrăgindu-se): Vii? 

FLORICA : Nu ştiu. (Ascultind.) Par- 
că-i poarta. Trebuie să fie Chirilă. 
(Priveşte pe geam.) Nu-i el.E domnu' 
Mihai. 

BÎRSAN (din ușă, lui Spiru): Bine că 
eşti acasă. 

SPIRU : Ceva nou? 

BÎRSAN : Bucurii. (Floricăi.) Nu ştii, 
soția mea s-a întors ? 

FLORICA : Nu cred. Aş fi auzit-o cînd 
urca. 

BÎRSAN (lui Spiru): Hai sus la mine, 
sau, dacă vrei, la dumneata. Avem 
de discutat. 

FLORICA : Rămineţi aici, că eu tot 
trebuie să dau mincare la păsări. 
(lese.) 

SPIRU : Ce-i ? Ai o mutră.. 

BÎRSAN : Bucluc, nene Stamate. 

SPIRU : Dar ce s-a întimplat? 

BÎRSAN : Control. 

SPIRU : Ce mă pui, mă, pe frigare?! 
Asta s-aranjează. Ce, n-ai mai avut 
controale ? Toate-s acolo pe mina ta. 
Şi la nevoie... (semnul bacșișului) 


ungem. 


BÎRSAN : N-o să meargă. E o echipă 
de la Controlul economic. Toţi de-ai 
lor. Unul şi unul. 


SPIRU : Lasă, mă, găsesc eu şurubul... 

BÎRSAN : Nu ştiu, zău... De dimineaţă 
au făcut o adevărată percheziţie. Au 
ridicat toate scriptele. Şi cele ofi- 
ciale şi celelalte. 

SPIRU : Şi tu ce-ai păzit? 

BÎRSAN : N-am putut face nimic. A 
fost un iureş. I-au ajutat toţi ai lor 
din moară. Au pus oameni peste tot. 
Au ridicat pînă şi ultimul petic de 
hîrtie. Au sigilat magaziile. Şi la 
moară şi la presa de ulei. Blocaj 
complet. 

SPIRU : Ce vorbeşti, mă ?! 

BÎRSAN : Iar şeful echipei de control 
e fratele Radei, soţia lui Ştefan Şte- 
fan. 

SPIRU : Fosta dumitale, adică ?! 


BÎRSAN : Da. E un fost strungar. Unul 
tînăr, ridicat acum. (Ironic.) Promo- 
vat! 

SPIRU : Atunci e lată rău, mă! 

BÎRSAN : Tare mi-e frică să nu fie 
vreo legătură între (caută) ...între 
acela şi control. 

SPIRU : Cum ar veni... fosta dumitale 
să-ți plătească poliţa cu ajutorul lui 
frate-său... S-ar putea... 

BÎRSAN : Nici vorbă de asta. M-am re- 
ferit la... perceptorul dumitale. Dac-o 


Acuși 


în pace... 


Ti 


domnu’ Stamate, lasă-mă 


Floricică  năzuroasă, 


Mă, 
Zău, 


pică Chirilă și dă peste noi. 


SPIRU : 
FLORICA : 


fi apucat... înainte... să vorbească cu 
cineva... 

SPIRU (gest de negare): Zit! A mierlit 
fără să sufle nimic. Ştiu precis. Mai 
am şi eu cîte un ochi pe unde e ne- 
voie. 

BÎRSAN : Asta nu exclude să fi po- 
vestit, să se fi lăudat cuiva. 

SPIRU : N-avea interes. Doar l-am asi- 
gurat că-i dăm jumătate de milion. 
Arde-l-ar focul iadului să-l ardă! A 
vrut să se facă milionar peste noapte. 
L-am făcut. Milionar de viermi! 

BÎRSAN : Poate era mai bine să-i fi 
dat banii. 

SPIRU : Eu nu înghit să fiu şantajat. 
AĂluia, dacă nu-i astupam gura la 
timp, ne băga la saramură pe amîn- 
doi. Prea ştia multe. L-am mai folo- 
sit eu la cîte ceva. 

BÎRSAN : Şi dacă totuşi a vorbit ?! În- 
seamnă că... 

SPIRU : Nu înseamnă nimic. În seara 
aia aştepta gologanii. Era el pungaş, 
dar era şi fraier. Era convins că-i 
aduc. Greşeala a fost că tu l-ai ame- 
nințat. Eu însă l-am liniștit. 

BÎRSAN : Şi dacă nu te-o fi crezut ? 

SPIRU : Fii, mă, serios! Adică nu mă 
pricep eu să-l duc pe unul ca ăla?! 
Ce-ai greşit tu, am reparat eu. 

BÎRSAN : Mai bine nu-l aduceai. A 
fost o imprudenţă. 

SPIRU (violent): Mă, tu să nu mă în- 
veți pe mine. Specialist ca ăla la 


2 Teatrul nr. 3 


Unul şi unul, 


N-o să meargă, E o echipă de la Con- 
Toţi de-ai lor. 
mă! Găsesc eu şurubul... 


trolul economic, 
Lasă, 


BIRSAN : 
SPIRU : 


aranjatul registrelor, mai rar. Aveam 
nevoie ? Aveam! La treburi de as- 
tea nu se pricep sfinţii. Am riscat şi, 
dacă n-a ieşit, am dres-o tot eu. Cu 
mîna mea. Tu habar n-ai avut. Eu 
am gifîit şi tu te-ai plimbat trei zile 
cu madmoazela. Și să-ți mai intre 
bine în cap: aici nu-i vorba numai 
de bani. Contează. Nu zic nu. Eu am 
însă o răspundere şi bat tare. Nu-mi 
pun pielea în joc pentru te-miri-ce. 
Bani am destui, slavă Domnului. Eu 
joc pentru altă miză. Ştii tu foarte 
bine la ce mă refer. Tu să nu mă 
înveţi. Eu sînt aici şeful şi nu admit. 
E clar, mă? 

BÎRSAN : Nene Stamate, dă-mi voie, 
te rog, nici un moment nu m-am 
gîndit... 

SPIRU (cu ton ridicat): Mă, e clar sau 
nu e? 

BÎRSAN : Clar, şi de acord. Eu făceam 
o simplă supoziţie. N-ai nici un mo- 
tiv să te superi. Mai bine să vedem 
ce facem. Măcar dubletele şi factu- 
rierele dacă le-am putea scoate ! 

SPIRU : Asta-i tot greşeala ta. Te-au 
luat ca din oală. Asta-i! 

YVONNE (intrînd): Ce, vă certaţi? 
Bună seara, nene Stamate. Bună 
seara, iubitule. 

SPIRU : Sărut mîinile, domniţă... Ia, 
treburi şi încurcături. 

BÎRSAN (lui Yvonne): Unde-ai stat 


atita ? 


sia lac 


A 


YVONNE : Ce, vă certati ? 
SPIRU : Sărut mîinile, domniţă.., 
BIRSAN (lui Yvonne): Unde ai stat atita? 


YVONNE : Am fost la generăleasa. Am 
luat dejunul la ei. După-masă am 

făcut un maus, Generalul s-a za- 
harisit complet. Rătea în neştire şi 
intra mereu. În schimb, ea ne-a cu- 
rățat pe toți. 

BÎRSAN : Numai la asta ţi-e capul. 

YVONNE : Ia te rog, ce-i tonul ăsta?! 

SPIRU : Iartă-l, domniţă. Numai dara- 
veli pe capul nostru, şi groase încă.. 

YVONNE : Şi ce-s eu de vină să-i su- 
port mojiciile ? Vă las... 


SPIRU : Ia stai, domniţă. Poate ne dai 


vreo idee. 

BÎRSAN : Poate, o nouă metodă de 
tocat bani. 

YVONNE : Prost crescut! 


BIRSAN (lui Yvonne): Du-te sus! 

SPIRU (lui Birsan, oprind-o pe Yvonne): 
Are dreptate, mă. Data trecută, cînd 
cu fiscul, numai ce-i drept, a descur- 
cat-o domniţa. 

BÎRSAN : Fiscu-i fisc şi controlul acesta 
e altceva. 

YVONNE : Ce control ? 

SPIRU : Controlul economic. Au picat 
de dimineaţă la moară. Prescura şi 
coliva mamei lui de control! Zău, 
iartă-mă, domniţă ! 

YVONNE : Şi ce-i așa grav?! O să se 
aranjeze cum s-au aranjat atitea. 
BIRSAN : Tu nici nu știi pe ce lume 
trăieşti. Maus şi pocher, pocher şi 

bridge... Atita tot... 
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la, treburi și încurcături. 


SPIRU (lui Birsan, impunindu-i tăcere): 
Mă ! (Lui Yvonne.) Cu ăştia nu-i ju- 
cărie. 


YVONNE : Să vedem. Cine face con- 
trolul ? 

BÎRSAN : E o echipă întreagă. 

YVONNE: S-or găsi unul-doi de în- 


teles, dintre ei. 

SPIRII : Greu. Îs toţi de-ai lor. Şi mai 
au şi un şef... lar era să zic una... 

YVONNE: Cine-i şeful ? 

SPIRU : Ca să zic așa, fostul dumnea- 
lui cumnăţțel... Fac şi eu haz de ne- 
caz. 

BÎRSAN : Bine că poţi. 

YVONNE : Cine, dragă ? 

SPIRU : Fratele ăleia care l-a băgat în 
pușcărie. Aia, domniţă, o ştii... 

YVONNE : Extraordinar !... Fratele ei... 
(Rămine pe ginduri.) 

BÎRSAN  (observind-o) : Du-te sus, 
Yvonne. De data asta, orice-ai face, 
nu ne poți ajuta. (Lui Spiru.) M-am 
gindit la ceva. (Lui Yvonne.) Du-te 
sus ! 

YVONNE (lui Mihai): Te rog să nu 
mă expediezi. (Lui Spiru.) Am găsit, 
nene Stamate. Cit dai? 

SPIRU : Cît vrei, domniţă. Numai să 
ieşim basma curată. 

BÎRSAN (violent, lui Yvonne): Îmi în- 
chipui eu ce-i în capul tău. (Lui 
Spiru.) Cred că am eu o altă soluţie. 
Să vedem... Sper să fii de acord. 
(Lui Yvonne.) Du-te sus imediat! 
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SPIRU (dur): Mă, am avut o vorbă cu 
tine! De ce n-o laşi să vorbească ? 

YVONNE: Eşti stupid, Mihai. Stupid 
şi copilăros. Îţi faci scrupule fără 
nici un rost. Pentru cine?! Femeia 
pentru care ai făcut închisoare... 

BÎRSAN : Nu te priveşte şi nu te-ames- 
teca ! 

YVONNE: Ba mă priveşte şi am să-i 
spun. Ascultă, nene Stamate... 

BÎRSAN : Îţi interzic. 

SPIRU : Să-i interzici moaşă-ti. Iar- 
tă-mă, domniță, și dă-i drumul! (Lui 
Birsan.) Umbli cu secrete, mă? Mie 
să nu-mi umbli cu de-astea... Zi-i, 
domniţă ! 

YVONNE (ironic) : Ştii că doamna Şte- 
fan are un copil de la Mihai... 

SPIRU (interogativ, arătîndu-l pe Biîr- 
san): Făcut cu dumnealui, adică ?! 

YVONNE : Da, da, cu Mihai. 

SPIRU (exclamație de surpriză): Ia te 
uită, domnule! 

YVONNE : Şi ce-i şi mai și: i-l creşte 
alta şi bărbatul ei nu ştie nimic. 

SPIRU : Eşti sigură ? 

YVONNE : Absolut. O să-ți povestesc. 
Lucrurile de felul acesta, oricît le-ai 
ascunde, se află. 

SPIRU : Domnițo, ești cineva. Asta-i 
şurubul ! 

BÎRSAN : Vă faceţi iluzii. Doar o cu- 
noașteți. 

SPIRU : Cît e ea de căpăținoasă, dar 
la asta tot nu rezistă. O dăm peste 
cap cu tot neamul ei. Mare lucru 
nici nu-i cerem : două-trei zile să ne 
băgăm nasul prin hîrțoage. 

BÎRSAN : Pe mine să nu contaţi. Orice 
ar fi, nu pot. 

YVONNE : Nici nu-i nevoie. Mă duc eu 
la ea. Ce zici, nene Stamate ? 

SPIRU : Aprobat. 

CHIRILĂ (din ușă): Bună seara. Flo- 
rica nu-i pe-aici ? 

SPIRU : Bună seara, bădie Chirilă. E 
prin curte. 

CHIRILĂ (așezîndu-se, obosit): Zi grea. 
Am fost la cîmp. Dacă nu-i mii, îţi 
lasă toată buruiana. Şi cer, să-ți ieie 
şi pielea de pe tine... 

SPIRU : Vremea golanilor. Lasă, bă- 
die, că trece şi asta. 

YVONNE : Nene Stamate, vino sus la 
noi. Să gustăm ceva şi stabilim şi 
ce avem de făcut. 


O ANCHETA 


SPIRU : Săru' mîna. Cu mare plăcere. 
(Lui Chirilă.) Bună seara, bădie Chi- 
rilă. Culcă-te repede și trage-i un 
somn zdravăn. Că meriţi. 


(Iese cu Yvonne şi Birsan.) 


FLORICA (băgind capul pe uşă): Ai 
venit, bădie ? 

CHIRILĂ (ursuz) : Ce-ntrebi ca proas- 
ta? Nu mă vezi? Dă mîncarea. 

FLORICA : Bădie... 

CHIRILĂ : Dă mîncarea. 

FLORICA : laca dau. (Pregătind masa.) 
Bădie ! 

CHIRILĂ (în timp ce mănîncă): Ce-i ? 
Zi-i ! 

FLORICA : La moară a picat control 
mare şi se încurcă rău. 

CHIRILĂ : Şi tu de unde ştii ? 

FLORICA: Am dibuit eu că-i ceva. 

- (Arătînd ușa.) Şi-am tras o ţiră cu 
urechea. 

CHIRILĂ : Rău ! Te-am pus eu? 

FLORICA: Eu ziceam că-i bine să știi... 
Că matale, de... 

CHIRILĂ : Ţine-ţi gura ! Eu le-am în- 
chiriat şi ce fac ei nu mă privește... 
Dacă iese cum știu eu, trec casa şi 
via pe numele tău. 

FLORICA : Ai mai zis matale multe, 
bădiţă. 

CHIRILĂ : Am zis şi am să fac. Eu nu 
știu nimic şi tu la fel. Altfel, e rău. 
Şi te arzi. Şi de casă şi de tot... 

FLORICA : Eu cred că nu-i bine... 

CHIRILĂ : Tu să taci şi să uiţi! 

FLORICA (ieşind): Fie cum spui ma- 
tale. Dar să ştii, bădiță : eşti matale 
vulpoi, da' ăştia-s haită de lupi. Ai 
să vezi, bădiță ! 


Intuneric 


ŞTEFAN (în fața scenei): Florica l-a 
ascultat pe Chirilă şi n-a vorbit cu 
nimeni de cele auzite. Am fost pri- 
mul care am aflat de la ea că Spiru 
e ucigașul funcţionarului de la moară. 
Dar nu uitaţi: Florica mi-a făcut 
mărturisirea abia după împușcarea 
lui Bîrsan şi Chirilă, şi pînă atunci 
se petrecuseră destule fapte pe care 
trebuia să le aflu şi să le dovedesc... 
Destule fapte... destule fapte... 


CORTINA 
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ŞTEFAN (în fața scenei): Aşa cum 
v-am spus, n-am fost numai anche- 
tatorul celor petrecute aici. Am fost 
părtaş la toate. Clocoteam şi trebuia 
să mă stăpinesc ca să pot gîndi rece 
şi lucid. Să-mi stăpînesc mintea şi 
inima... Rada... Rada trecea şi ea prin 
clipe de zbucium... 


(Întuneric şi bătaia ceasornicului; 
apoi, în prim-plan, citeva elemente schi- 
țează o cameră din locuința soților Ște- 
fan. Yvonne, în scenă, așteaptă. În pen- 
umbră, încăperea din casa lui Chirilă.) 


RADA (intră, surprinsă): Dumneata ?! 

YVONNE : Dacă spuneam cine sînt, nu 
m-ai fi primit în casa dumitale. 

RADA : N-avem ce discuta. 

YVONNE : Trebuie să-ţi comunic ceva 
din partea lui Mihai. 

RADA : Te rog să pleci. 

YVONNE (se așază): Fii rezonabilă. 
E în interesul dumitale. Al soțului 
dumitale, şi chiar al copilului. Apropo, 
l-ai declarat pe numele dumitale sau 
pe al lui Mihai? 

RADA (o clipă, copleșită ; îşi revine): 
Ce vrei ? 

YVONNE: Eu? Nimic. 

RADA : Atunci de ce-ai venit ? 

YVONNE: i-am spus: m-a trimis 
Mihai. 

RADA : Pentru mine nu există. 

YVONNE: Şi, totuși, există. Pentru 
toată lumea şi chiar pentru dum- 
neata. E tatăl copilului dumitale. 

RADA : Copilul meu e numai al meu! 

YVONNE : Calmează-te, dragă. 

RADA : Nu mi-l poate lua nimeni. 

YVONNE : Asta-i şi părerea mea. l-am 
spus şi lui Mihai. Va pierde sigur 
procesul. 

RADA : Proces?! Legea-i de partea 
mea. 

YVONNE: Ai dreptate. Ciștigi precis. 
Nu va ieşi decit tapaj şi scandal. 
Asta însă nu te-ar avantaja pe dum- 
neata. 

RADA : Amenințarea asta cu procesul 
ce înseamnă ? 

YVONNE : Nu-i nici o ameninţare. De- 
pinde de dumneata să-l facem să re- 
nunţe. Deşi Mihai are şi el senti- 
mentele lui de tată. Şi, orice ar fi, 
trebuie să-l înțelegem... E copilul lui. 
(Insinuantă.) E drăguţ? Mi-ar face 
plăcere să-l văd. 

RADA: N-ai să-l vezi niciodată! Pleacă! 

YVONNE (cu ris batjocoritor): Am în- 
teles. Nu-l ai aici. Deci, tot femeia 


aceea ţi-l creşte! Mă şi mir, crede-mă, 
văd că ai atita afecţiune pentru el. 
De ce nu i-ai spus soțului dumitale ? 
Poate era mai bine... Dumnezeule, ce 
complicaţie ! Eu, ca femeie, te com- 
pătimesc — te asigur. Nu ştiu însă 
ce va spune soţul dumitale. În astfel 
de situaţii bărbaţii sînt tare neînţe- 
legători. 

RADA : Spune ce vrei şi s-o sfîrșim! 

YVONNE : Pentru dumneata e o ni- 
mica toată. 

RADA : Vrei bani? 

YVONNE: E aproape delicios cît de 
naivă poţi fi. Dacă n-ar fi aşa, ar 
trebui să mă şi supăr. Te pot întreba 
şi eu: cît? Sint dispusă să plătesc 
pentru micul serviciu de care are 
nevoie Mihai. 

RADA  (ridicîndu-se): Te-am răbdat 
destul. 

YVONNE: De ce te superi?! Te-am 
tratat cum m-ai tratat, cu deosebirea 
că eu sînt convinsă că banii sînt ne- 
interesanţi pentru dumneata. 

RADA : Ce vrei? 

YVONNE: Aşa da! Chiar mă miram 
cît de lipsită de curiozitate poţi fi. 
Nenatural. Probabil, şi din cauza 
marii simpatii ce mi-o porți. 

RADA : Ai dreptate. 

YVONNE: E reciproc. 

RADA (calm) : 'Te ascult. 

YVONNE: Mihai e procurist la o 
moară. De ieri dimineaţă au început 
acolo un control. Îţi cerem un mic 
ajutor. 

RADA : Chiar să vreau, nu pot. 

YVONNE: Fratele dumitale e şeful 
echipei de control. Nici pentru el și 
nici pentru soţul dumitale, n-ar fi 
convenabilă publicitatea în jurul co- 
pilului. În definitiv, e fiul unui con- 
damnat politic. Plus toate celelalte... 
Cu morala voastră, n-ar fi deloc plă- 
cut. Şi totul se poate aranja cu un 
nimic. 

YVONNE : În ce constă nimicul ? 

YVONNE : Fratele dumitale să-l pri- 
mească pe Mihai. 

RADA : Pentru asta nu-i nevoie de 
mine. 

YVONNE : Să-l primească binevoitor şi 
să-i dea răgazul să-și pună la punct 
lucrările contabile. L-au luat prin 
surprindere. Nu mă pricep. Îi va ex- 
plica Mihai fratelui dumitale. Dacă 
e un pic de bunăvoință, se rezolvă 
toate încurcăturile. Azi e 9 iunie. Îţi 
dau 48 de ore. E tot timpul ca fra- 
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tele dumitale să-l cheme pe Mihai. 
Aştept pînă atunci. (Se ridică.) Nu-i 
nevoie să mă conduci. Mă descurc 
singură. (Apropiindu-se de ieşire.) 
Procesul poate începe chiar dacă Mi- 
hai ar fi împiedicat... dintr-un motiv 
oarecare... O simplă procură e sufi- 
cientă. Gindeşte-te ! (Iese.) 


Întuneric 


ŞTEFAN (în faţa scenei): Rada s-a ho- 
tărît repede. M-a căutat, dar nu m-a 
putut găsi. Şi atunci a alergat la Ma- 
ria. Maria locuieşte împreună cu pro- 
fesorul Banu, şi întimplarea a făcut 
ca şi el să fie acasă la venirea Ra- 
dei... Profesorul Banu, Maria şi Rada 
au trecut împreună, în timpul războ- 
iului, prin împrejurări grele, care i-au 
legat pentru toată viaţa. Maria spune 
deseori că, înainte de război, avea un 
singur copil: pe Vasilică, născut în 
chinurile facerii. Apoi, în chinurile 
războiului, s-a mai ales cu doi: cu 
Rada şi cu profesorul Banu. Ei sînt 
mai mult decit o prietenie. Sint o fa- 
milie trainică şi caldă. Şi Rada s-a 
dus acolo să-și plingă amarul şi să 
se sfătuiască. 


(Intuneric şi bătaia  ceasornicului, 
apoi, în acelaşi cadru, în prim-plan, 
camera de lucru a profesorului Banu.) 


MARIA (Radei, cu gesturi de alintare) : 
Hai, puica mea necăjită, ajunge! 
Lasă că le venim noi de hac. 

RADA : Şi Ştefan ?! Ce va spune Şte- 
fan ? 

MARIA : Nimic. O să înțeleagă, şi gata. 
Nu-i aşa, tovarășe profesor ? 

BANU (neconvins): Sint convins. 

MARIA (Radei, autoritar): Hai, gata. 

BANU : De necrezut. Voi să faceţi aşa 
ceva... Să vă ascundeţi atiţia ani... 
Şi chiar de mine... Copilul Radei... 
Bietul copil... 

MARIA : De ce bietul? E voinic, e 
frumos, e sănătos. Şi o duce, aici la 
noi, slavă Domnului ! Matale cel pu- 
țin, ţi i-ai urcat în cap pe amindoi, 
şi pe el şi pe Vasilică al meu. Rada 
e aici la doi pași şi-l răzgiie şi ea. 
Aşa că, ce „bietul“ ?! Zi-i, mai bine, 
bietele de noi, pînă s-or limpezi toate. 

BANU : Dar de ce a fost necesar? Pen- 
tru mine e de neînțeles... Voi să fa- 
ceţi aşa ceva... 

MARIA : Taie-mi capul, că eu am fost 
deşteapta. 

RADA : Maria a vrut să mă ajute. Din 
vina mea s-au întimplat toate. 

MARIA : Vină, nevină! 

BANU : Oricum, nu era asta soluţia. 
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MARIA : Acum se pot spune multe. 

BANU : Aici e şi o anumită mentali- 
tate ! 

MARIA : Tot bărbat să fii! A 
RADA : Nu-i așa, dragă Maria. (Lui 
Banu.) Aveţi dreptate s-o spuneţi. 
MARIA (Radei): Cu mentalitatea asta 
m-ai omorît şi tu destul. Dacă-i vorba 
s-o spunem, s-o spunem ! Uite, tova- 
rășe profesor: Rada trebuia să nască... 

RADA (se ridică) : Mă duc să telefonez. 
Poate s-a întors Ştefan. 

MARIA : Dacă venea, ar fi sunat. Am 
rugat să ne anunţe imediat. Dar du-te 
şi vezi. (După ieşirea Radei.) Eşti 
doctor şi nu trebuie să-ți spun mai 
multe. 

BANU : Desigur, şi te rog să mă crezi 
că nu-i nevoie să-mi explici nimic. 
(Cu tonul de a închide discuţia.) To- 
tuşi, am fost atît de surprins... 

MARIA : Ai dreptate. Dar tot e mai 
bine să ştii. Chiar trebuie. 'Ți-aduci 
aminte ce greu a fost în iarna lui 
"44... Ce era să fac cu Rada ? Nu uita 
şi ce era în sufletul ei. Purta la 
sîn copilul unui nemernic, care în- 
cercase s-o ucidă pe ea şi pe alții. 
Nu era uşor. Am dus-o la mama mea 
şi a născut acolo. Pe urmă, ce să 
facem ?! Ea muncă, eu muncă. Cit a 
tras ea atunci, știi. Tot timpul, pe 
drumuri. Ce avea să facă cu copilul?! 
Eu, barem, eram mai așezată, mai 
gospodărită. Şi mai aveam grijă de 
doi : Vasilică unu', şi mata al doilea. 
Unde-s doi, merge şi al treilea. 

BANU (amuzat, apoi mină severă): Mă 
pui la număr cu copiii. 


MARIA : De ce nu?! Un bărbat ca 
matale îţi dă chiar mai multă bătaie 
de cap. N-ai de ce te supăra. Şi după 
aceea, ce să fac ?! Să batem clopotele 
că-i al Radei?! Că e al lui Birsan, 
care-şi făcea pedeapsa pentru fără- 
delegile lui ?! Să se întrebe cine vrei 
şi cine nu vrei ce-i cu copilul şi de 
unde a răsărit ? Şi așa, am adus co- 
pilul la mine, şi am spus şi eu, acolo, 
că-i nepotul meu. Rada s-a împotri- 
vit cît a putut. Mi-a făcut şi dinsa 
capul calendar cu ideile ei, 

BANU : Greu să-ți reziste cineva. 

MARIA: Nici n-are cum. Socoteala mea 
a fost bună. Şi să-ți mai spun ceva, 
mie, copilul ăsta, cum l-am văzut, mi 
s-a lipit de inimă. 

BANU : Şi eu l-am îndrăgit. 

MARIA : Vezi că am dreptate? 

BANU : Oricum, a durat prea mult. 
Aţi ascuns de cine nu era nevoie, în 
schimb a aflat cine nu trebuia... Chiar 
mie să nu-mi spuneţi ?! 


WWW.Cclmec.ro 


MARIA : Dacă-i secret, secret să fie. 
Bineînţeles că n-aveam să-l ţinem o 
veșnicie. 

BANU : Să-i ascundeţi însă și lui Şte- 
fan ?!... E complet de neînțeles... E... 
(caută) cel puţin grav. 

MARIA : Uşor de spus. Amintiţi-vă ce 
era. atunci cu Ștefan. În spital, ciu- 
ruit, aproape să moară. Dacă Rada 
i-ar fi spus, nu ştiu zău ce s-ar fi 
ales. Pe Ştefan l-a scăpat numai dra- 
gostea Radei. Fără asta, dus era. Cu 
toţi doctorii dumneavoastră. 

BANU : După aceea însă... (Gest inte- 
rogativ.) 

MARIA (Radei, care intră) : N-a venit ? 

RADA : Nu încă. (Se așază.) 

MARIA (lui Banu): Inima omului e 
gingaşă. Nu intri în ea cînd vrei şi 
cum vrei. Orice îşi are timpul... (Ra- 
dei.) I-am spus cum s-au întîmplat 
toate. 

RADA (lui Ranu): Mă socotiți tare vi- 
novată. 

BANU : Nu. (Şovăielnic.) Nu ştiu... Im- 
portant este să se ia unele măsuri. 
N-aş putea spune care anume, dar 
imediat. 

MARIA: Numai să vie tovarășul Axinte 
şi mergem să-i spunem. 

RADA : Lui Stefan trebuie să-i spun 
mai întîi. (Frămintată.) De n-ar în- 
tîrzia. Ştefan trebuie să fie primul 
căruia să-i spun. 

BANU : Ştiu eu?! E necesar să-l anun- 
ţăm imediat?! Da, da... (Sentenţios.) 
„Timpul e foarte preţios în astfel de 
cazuri.“ 


MARIA (uitîndu-se la ceas) : Tovarăşul 
Axinte a lăsat vorbă că pină la șapte 
e înapoi. El e ceas, şi acum e şapte. 

BANU (se uită şi el la ceas): Da, dar 
dacă nu vine, nu-i de așteptat nici 
un minut. 

RADA : Ştefan e primul care trebuie să 
afle. (Sună telefonul. Se ridică, -gră- 
bită.) 

BANU (pe ginduri): Birsan... cîtă tică- 
loşie... Şi pentru ce? 

MARIA : Ce să ne mai mirăm?! 

RADA (intră precipitat): A telefonat 
tovarăşul Axinte. 

MARIA (se ridică): Mergem. 

RADA : Te rog, Maria. Nu încă. Să-l 
mai aşteptăm pe Ştefan. 

BANU (hotărît): Nu-i de lăsat nici o 
clipă. Vă duceţi imediat la tovarășul 
Axinte. 

RADA : Vă rog. Să-l așteptăm. 

MARIA  (arătindu-l pe Banu): Are 
dreptate. N-are nici un rost să zăbo- 
vim. Hai, Rada ; hai, tovarăşe pro- 
fesor. 


BANU (şovăielnic): Nu, nu cred că e 
necesar. 

MARIA (lui Banu): Vino cu noi. E 
chiar bine să fii şi mata. (Radei.) O 
să ne cam scuture tovarășul Axinte. 

BANU (hotărît) : Duceţi-vă singure. 

MARIA : Nu ştiu cum, dar parcă ar 
fi mai uşor dacă ai fi cu noi. 

BANU : Mai am ceva de rezolvat. 

MARIA : Atunci hai, Rada. 

RADA  (ezitind) : Totuşi... 

MARIA : Doar n-o să mă lăsați sin- 
gură ! Hai ! (Iese împreună cu Rada.) 


(Banu se plimbă ginditor. Deschide un 
sertar al mesei de lucru, de unde scoate 
un pistol, pe care-l examinează și apoi 
îl strecoară în buzunar. Dispare o clipă 
şi se întoarce cu un pardesiu pe braț. 
Se oprește, pipăindu-și buzunarul. E in- 
comodat de armă. Ia o trusă medi- 
cală de format mic, scoate din ea un 
tensiometru şi pune în loc pistolul. 
După aceasta, pare a lua o nouă hotă- 
rire. Se reîntoarce la masa de scris, 
scrie repede ceva pe o hîrtie pe care o 
introduce într-un plic. Lasă plicul pe 
masă, apoi îl închide într-un sertar. Ia 
grijuliu trusa și iese.) 


Întuneric 


ŞTEFAN (în fața scenei): Pe la opt 
seara, m-am întors la biroul meu. 
Am aflat că Rada mă căutase de 
mai multe ori în timpul după-amie- 
zii şi că s-a dus la tovarășul Axinte, 
unde urma să mă duc şi eu îndată 
ce sosesc. Acolo, de la tovarășul 
Axinte şi de la Maria, am aflat cele 
pe care le ştiţi. Rada n-a scos un 
cuvînt. Tot timpul i-am căutat pri- 
virea, dar Rada și-a ferit mereu ochii 
de mine. Am fost în seara aceea fe- 
ricit şi nefericit. Treceam din lumina 
bucuriei în întunericul îndoielilor. O 
clipă, aş fi vrut s-o string la piept, 
să-i spun cît o iubesc, şi, în clipa ur- 
mătoare, să-i spun că n-am nevoie 
de mila nimănui, să-i arunc în față 
tot disprețul meu, să mă ridic, să 
plec. Dar nu puteam s-o fac şi am 
ascultat. Păream mai liniștit ca tot- 
deauna... Tot în seara aceea am spus 
un neadevăr... Naiv şi fără rost... 


(Întuneric şi bătaia  ceasornicului. 
Apoi, în prim-plan, biroul lui Axinte.) 


MARIA (încheind): Acum ştii şi dum- 
neata, tovarăşe Ştefan. 

AXINTE (poză severă, în dezacord cu 
tonul blajin) : Sînteţi bune de bătut 
amîndouă. 
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MARIA : Oameni sîntem... 

AXINTE : Da. Şi tocmai de aceea. 

MARIA : De greşeală nu-i nimeni fe- 
rit. Vorba-i, cum greșești şi de ce... 
Trebuie ţinut socoteală de toate. 

AXINTE : Eu te ascult a doua oară. 
Am fost foarte atent și cînd mi-ai 
spus mie și acum cînd i-ai spus lui 
Stefan. Așa ai învirtit-o, de parcă nu 
mai rămîne decit să vă felicităm pen- 
tru năzdrăvăniile voastre. 

MARIA : Am spus cum a fost. 

AXINTE (dînd din cap): Şi de ce 
de-abia azi? Abia după ticăloşia 
şantajului. Altfel, o mai țineați cîțiva 
ani. 

MARIA : Nici chiar aşa. 


AXINTE : Dar chiar așa sigură nu eşti. 
MARIA : De, oamenii sînt oameni. 


AXINTE : Trei ani au şi trecut. Tu, 
Rada, n-ai nimic de spus? 

RADA : Era povara mea și-ar fi tre- 
buit să mi-o port singură... 

AXINTE : Nu era mai bine dacă veneai 
să ne sfătuim ? 

RADA : Nu ştiu... N-am putut... 

MARIA : În privinţa asta s-ar putea 
s-o fi greşit. 

AXINTE : Dar chiar așa sigură nu eşti. 

MARIA : De, oamenii sint oameni. 
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AXINTE : Şi tocmai de aceea trebuie 
să fim drepţi cu ceilalţi, şi drepţi şi 
cu noi înșine... Să nu fim îngăduitori 
cu propriile noastre greșeli. Să le re- 
cunoaștem deschis, ca să ne putem 
înălța deasupra lor. Tu spui şi te 
scuzi : oamenii sînt oameni!... Să ros- 
tim altfel aceste cuvinte, cu vocea 
demnităţii noastre : oamenii sint oa- 
meni! În orice împrejurări. Recu- 
noașterea greşelilor îl întărește pe om 
şi-l ţine neabătut pe drumul adevă- 
rului. Dacă-i om. Fiindcă printre oa- 
meni se mai găsesc şi neoameni. 
(Privind-o lung pe Maria.) Ai să-mi 
dai tu singură dreptate... Şi cred că 
şi tu, Rada. 


MARIA : Am vrut să fie cit mai bine... 
Sigur... Dacă... (Caută.) 

AXINTE : Sint convins. Şi nu te grăbi. 
Ai să te gindeşti și o să mai vorbim. 
(Lui Ştefan.) Tu, Ştefan, ce spui de 
toată povestea asta ? 

ŞTEFAN (neutru): O primă măsură ar 
putea să fie... 

AXINTE (tăindu-l) : Să lăsăm deocam- 
dată măsurile. Ce spui de întimpla- 
rea asta a Radei ?... E soţia ta 
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ŞTEFAN : Am ştiut de copil înainte de 
a fi soţia mea. (Întilnește privirea 
surprinsă a Radei, apoi înfruntă ochii 
lui Axinte.) 

AXINTE : Deci, ai ştiut! 

ŞTEFAN : Da. 

AXINTE : Rada nu ţi-a spus! Cum ai 
aflat ? 

ȘTEFAN (un moment, derutat) : ...Cum 
au putut afla alţii, am aflat şi eu. 

AXINTE (privindu-l lung): Dacă spui 
tu, te cred !... Şi-mi pare rău. 

RADA (aprins): N-a ştiut nimic, tova- 
rășe Axinte. 

ŞTEFAN : Vrei să mă aperi ? Nu-i ne- 
voie ! 

RADA : Asta vrei tu! Nu eu! 

AXINTE : Vă rog. Liniștiţi-vă amindoi. 
(Cu ușor ton de glumă.) Dacă n-o să 
aveţi altceva mai bun de făcut, veţi 
putea continua acasă. Acolo n-am să 
am cum să vă împiedic... (Mariei şi 
Radei.) Sînt lămurit cu voi. Duceţi-vă 
acasă. (Radei.) Cu Ştefan mai am ceva. 

MARIA (ridicindu-se ; lui Ştefan): Pe 
Rada o găsești la noi. Bună seara. 

AXINTE (Mariei şi Radei): Bine. Îl 
aduc eu pe Ştefan. Sper să nu întîr- 
ziem mult. (În timp ce Maria și Rada 
ies, Axinte se apropie de Ștefan; 
gest fugar de prietenie.) Ştefan, Şte- 
fan, au încurcat-o fetele noastre. 

ŞTEFAN : Destul de neplăcut. 

AXINTE : Nu-i nimic. Vom descurca-o 
şi pe asta... Să fii înţelegător. 

ŞTEFAN (evaziv): Fireşte. 

AXINTE : Bun şi cald. Are nevoie. A 
suferit destul... Şi ţine la tine. 

ȘTEFAN (cu amărăciune): Crezi?! Eram 
atunci într-un hal că oricui i-ar fi 
fost milă de mine. 

AXINTE: Scoate-ţi din cap prostiile 
astea. Te iubește. 

ŞTEFAN (febril, naiv, cu dorința con- 
firmării) : Crezi ? Chiar crezi ? 

AXINTE: Nu! Nu cred! Sînt sigur! 
Mi-am dat seama că te iubeşte de 
mult, cînd încă nu era soţia ta. Şi 
poate de aceea s-a întimplat cum s-a 
întîmplat... (Zimbind.) Vezi tu, dia- 
lectica dragostei e uneori foarte com- 
plicată... Iar tu să nu mai faci pe 
cavalerul romantic. Ştii la ce mă re- 
fer ! 

ȘTEFAN : Da, aș vrea... 

AXINTE (tăindu-l): E destul. Să tre- 
cem la celelalte. 

ŞTEFAN : Îţi mulţumesc, tovarăşe A- 
xinte. 

AXINTE : Gata ! Ce zi e miine ? 

STEFAN : 10 iunie. 

AXINTE (în timp ce lumina scade): 
Miine e 10 iunie... Da... Şi poimiine 


e 11 iunie. 11 iunie 1948. (Accentuat.) 
Avem multe de făcut... Ascultă, Şte- 
fan... 


Întuneric 


ŞTEFAN (în fața scenei): Aşa cum ştiţi, 
în timp ce Rada, Maria şi cu mine 
ne aflam la tovarășul Axinte, profe- 
sorul Banu pleca de acasă înar- 
mat. De ce ?... De ce a luat arma cu 
el? Să se apere? Să treacă peste 
lege ca s-o apere pe Rada? Să gră- 
bească împlinirea unui sfîrşit ?... 
M-am întrebat mereu... Poate, a fost 
cite ceva din toate. Poate, n-a fost 
nimic din tot ce am presupus... Oare 
tot ce facem, toate gesturile noastre 
au totdeauna o determinare unică şi 
deplină ? De ce şi-a luat profesorul 
Banu arma ? Răspunsul lui n-a fost 
decit un suris amar. Veţi vedea ce 
s-a petrecut. Acei ce vor răspuns îl 
vor găsi. Şi va fi bun oricare. 


(Întuneric. Bătaia ceasornicului. De- 
corul încăperii din casa lui Chirilă.) 


FLORICA (trebăluieşte şi cîntă) : 

Căci așa mi-a fost dat mie... 

Să mor la Spiriidonie... 

Şaapte doctori să mă ţie 

Şi să-mi facă anatopsie. 

Şaapte doctori m-au ținut 

Şi o raană s-aa găsit. 

Dar nu-i raană de cuţit, 

Ci e raană de iubit. 

Pa, pa, pa, pa, pa, pa. 
(Se întrerupe auzind bătăi în ușă; 
în ritmul cintecului.) lintră, zău. 
lintră, zău. (Se oprește şi strigă.) 
Hai, intră odată! 

BANU (intră sfios) : Bună seara. Vă rog 
să mă iertaţi. 

FLORICA : Vai de mine. Bine că nu 
v-a sfişiat cîinele, că l-am dezlegat. 

BANU : Nu l-am observat, 

FLORICA : Bun om trebuie să fiţi de 
v-a lăsat. Cîinele ăsta te simte şi 
de-ai pica din lună. Da' pe cine cău- 
taţi ? 

BANU : Mi s-a spus că aici ar locui 
domnul Birsan. 

FLORICA : Aici. Numai că sus. 

BANU : Nu ştiţi, e acasă? 

FLORICA : Acasă. Şi el şi ea. 

BANU (înclinindu-se ceremonios) : Sînt 
profesorul doctor Banu. 

FLORICA : A, da... Ba... nu, (li întinde 
mîna după ce şi-o șterge de şorţ.) 
Îmi pare bine. 

BANU : Mi-aş permite să vă rog ceva, 
dacă nu vă supăr prea tare. 


24 
www.Eliec.ro 


FLORICA (cucerită): Cum să nu?! 
(Oferindu-i un scaun.) Şi ia staţi jos. 
La noi, de! Dar de supărăcioasă, n-aş 
zice că arăt. 

BANU : Dacă s-ar putea, aș avea de 
vorbit cu domnul Birsan... (Jenat.) 
Ştiţi, singur... 

FLORICA : Adică, fără ţifna lui! 

BANU : Da. Numai cu el dacă s-ar 
putea. 

FLORICA: Am înţeles. Vi-l aduc într-o 
clipă. Îi spun că-l cheamă bărba- 
tu-meu. (Fudulă.) Că noi sintem pro- 
prietarii. 

BANU : Vă mulţumesc foarte mult. 

FLORICA : N-aveţi pentru ce. Şi puteți 
rămîne aici în toată voia. Bărbatul 
meu nu-i venit încă şi eu am treburi 
destule pe-afară. Că, de, avem gos- 
podărie mare. 


(Banu, în timp ce Florica iese, stră- 
bate ginditor încăperea, scoate pistolul 
din trusă, îl viră în buzunar, face din 
nou cîțiva paşi, după care reintrodu- 
ce pistolul în trusă, pe care o va fine 
strîns, cu grijă.) 


FLORICA  (reintrînd): Vine numai- 
decit. 
BANU : Vă rămîn foarte îndatorat. 


(Florica iese din nou.) 


9 ANCHETA 


BÎRSAN (intră fără a fi surprins): 
Bună seara. 

BANU : Bună seara. S-ar părea că nu 
te miră prezența mea. Voiam să vor- 
besc cu dumneata singur. 

BÎRSAN : Ce doriţi ? 

BANU : Şantajul dumitale nu va inti- 
mida pe nimeni. 

BÎRSAN : Nu mă aşteptam la alt răs- 
puns. 

BANU : Nu-i un răspuns. Nu-s mesa- 
gerul nimănui. Am venit să te infor- 
mez din proprie iniţiativă. 

BÎRSAN : Pentru ce? 

BANU : Oricine, oricit de rău ar fi şi 
orice rău ar face, păstrează în el şi 
ceva bun. Chiar dacă ascunde sau 
nu-şi dă seama, această fărimă de 
umanitate există. Şi poate să-l rege- 
nereze. E o credință a mea. 

BÎRSAN : Nu mă interesează. Vă rog 
să plecaţi. 

BANU : Mă dai afară ? 

BÎRSAN : Da. Şi imediat! 

BANU : Prin dumneata vorbeşte teama. 

BÎRSAN (cu dispreţ) : De dumneata ? 

BANU : De mine. Teama de mine. Nu 
poţi să mă asculți fiindcă te înspăi- 
miîntă adevărul. Destinul dumitale e 
încheiat ! 

BÎRSAN (batjocoritor) : Credeţi în des- 
tin ?! 


BIRSAN : Ce doriţi? 
BANU Santajul du- 
mitale nu va intimida 
pe nimeni. 


BANU : Am spus destin în loc de viaţă. 

BÎRSAN : Plecaţi ! 

BANU : Ți-e ruşine. Cumplită rușine 
de ce-ai ajuns. 

BÎRSAN : Scutiţi-mă. 

BANU : Aş vrea, dar nu pot. Chiar 
dacă plec, ele rămîn aici: şi teama 
şi ruşinea. Şi-mi pare rău... 

BÎRSAN (dînd să plece): Sfirşiţi-vă 
singur predica. Am plecat eu. 

BANU (oprindu-l): Rămii, te rog, o 
clipă. Te previn: e în interesul du- 
mitale ! 

BÎRSAN (neîncrezător) : Al meu?! M-aş 
mira. Dar scurt. Vă rog. 

BANU : Mi-ai spus că nici nu te aştep- 
tai ca încercarea dumitale de intimi- 
dare să ducă la ceva. 

BÎRSAN (dind din umeri): V-am spus. 

BANU : De ce ai mai făcut-o nu te în- 
treb... 

BÎRSAN : Nici nu v-aş răspunde. Nu 
pentru asta am rămas. Ascult! 

BANU : Nu mai ţin nici o predică în 
deşert. Nici nu te întreb dacă vei da 
sau nu curs procesului. Te previn 
însă că, pe orice cale vei încerca 
să-ți împroşti murdăriile, ele se vor 
întoarce asupra dumitale. Cine încalcă 
legea nu-şi face o situație mai ușoară 
lovind şi întinînd nişte nevinovaţi. 
Dimpotrivă ! 

BIRSAN : E o ameninţare ? 

BANU : Mă cunoşti destul ca să-ți dai 
seama că eu nu ameninţ. 

BÎRSAN : Transmiteţi. Doar atît. 

BANU: Mi-am pierdut timpul fără 
rost... E un sfat bătrinesc, și e un 
sfat bun. Ți l-am dat pentru folosul 
altora. (Intrind Yvonne, se întrerupe 
şi se îndreaptă spre ieșire.) Dumneata 
nu-l meritai. (lese.) 

YVONNE : Ce căuta ăsta aici? De ce 
nu m-ai chemat ? 

BÎRSAN : Poate-ţi mai venea o idee ge- 
nială, că din cea de-aseară a ieşit 


YVONNE : Mai grosolan decît Stamate. 

BÎRSAN : Şi de ce nu? (Arătîndu-se.) 
„Tel maître, tel valet...“ Asta am 
ajuns, şi ţi-o datorez ţie! 

YVONNE: Mie?! Nemaipomenit. Ai 
uitat... (Se întrerupe la intrarea Flo- 
ricăi.) 

FLORICA : Dacă nu-l vedeam, dădea 
drept peste cîine. Dar cred că tot 
nimic nu-i făcea. (Dă cu ochii de 
trusa uitată de Banu.) Ia te uită, şi-a 
uitat gentuţa. (Ridicind trusa.) Mică, 
dar greuţă. 

YVONNE (smulgindu-i trusa din mînă): 
Dă-o încoa ! 

FLORICA : Ho, că n-o mănînc, 
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YVONNE (deschizind trusa): Intere- 
sant... Un pistol. Atita tot. 

BÎRSAN (se apropie): Fii atentă! E 
cu piedica ridicată. (Ia revolverul pe 
care i-l întinde Yvonne. Îl împiedică 
și îl introduce în buzunar.) 

FLORICA (admirativ): Halal bărbat! 
Aşa mai zic şi eu. Şi cu revolver la 
dumnealui. Păcat, săracul, că-i aşa 
bătrîior. 

YVONNE (lui Mihai): Hai sus. (Iese 
grăbită.) : 

FLORICA (cu strimbătură, după Y- 
vonne): Ei, scîrț! Alivoar şi n-am 
cuvinte! (Lui Mihai, cu gest de 
oprire.) Cred că dumnealui o să vină 
îndată să-şi caute gentuţa. 

BÎRSAN : Dacă se-ntoarce, fii bună şi 
anunţă-mă ! 

FLORICA : Ce să mai vin sus? Lasă 
mai bine aici blăstămăţia asta de re- 
volver. 

BÎRSAN : Aş mai avea să-i spun ceva. 
Dar nu cred să se întoarcă. E prea 
tîrziu... 

FLORICA : Dacă nu se întoarce, îi duc 
eu mîine gentuța, tot am treburi în 
oraş. Îl găsesc eu... 

BÎRSAN : Miine... Miine va fi şi mai 
tîrziu. 

FLORICA : Pînă dimineaţa nu-i mare 
lucru. 

BÎRSAN : Lasă-l la mine. I-l duc eu. 
Am de discutat ceva cu el. Aici n-am 
putut sfirşi... Predica în deşert şi 
fuga în deşert... În deşert se întîmplă 
multe... (Iese.) 

FLORICA : Ce vorbe! Doamne... Şi 
tare nu-i a bine... 


Întuneric 


ŞTEFAN (în fața scenei): La tovarășul 
Axinte am stat pînă în zori. Erau 
multe de făcut pentru a doua zi. 
Era obosit, dar m-a însoţit la locu- 
ința profesorului Banu şi a Mariei. 
Rada mă aştepta acolo. Profesorul 
Banu a stat cu ele şi le-a istorisit 
multe... dar nici un cuvînt despre 
ceea ce făcuse el în aceeaşi seară... 


(Întuneric. Bătaia ceasornicului. Ca- 
mera de lucru a profesorului Banu.) 


MARIA : Cum aţi spus că-i zicea? 

BANU : Homunculus. Homo, pe lati- 
neşte, înseamnă om. Homunculus e 
diminutivul. Omuleţ. 

MARIA : Mie, tovarăşe profesor, po- 
vestea asta cu omulețul făcut în bor- 
can mi-a plăcut grozav. Nu-i aşa, 
Rada ? 
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RADA : Da, e interesant. 

BANU: E o plăsmuire naivă. Dove- 
deşte însă neastîimpărul creator al 
minţii omeneşti. De aici s-a născut 
știința. Homunculus a fost un vis 
fantastic. Dar omul va crea cu mîna 
lui viaţă. Fiindcă viaţa nu-i altceva 
decît materie. 

MARIA : O fi. Dar în privinţa omule- 
ților, eu sînt sigură că, în vecii veci- 
lor, o să-i facem cum se fac din 
moşi-strămoși. 

BANU (amuzat): Asta-i sigur. 

RADA : E aproape ziuă. Nu cred să 
mai vină, ar fi mai bine să mă duc 
acasă. 

MARIA : Nici vorbă! Dacă Axinte a 
spus că trece pe aici, poți fi sigură 
că apare. 

BANU (Radei): Te-am plictisit cu po- 
veştile mele. 

MARIA : Dumneavoastră, nu, mai de- 
grabă eu, că mă bag în vorbă cu 
tot felul de năzbitii. 

RADA : Deloc. Sinteţi amindoi atit de 
buni cu mine. 


(Soneria.) 


MARIA : Au venit, (Dispare.) 

RADA : Sinteţi obosit. Din cauza mea 
v-aţi pierdut noaptea. 

BANU : Nu-i nimic, Am să vă las. 
Voi încerca să mă odihnesc măcar o 
oră... De dormit... 

MARIA (intră cu Axinte şi Ştefan): 
Iată-i. 

AXINTE: Bună dimineața, tovarăşe 
profesor. Bună dimineaţa, Rada. 

CEILALȚI : Bună dimineața. 

AXINTE : N-am crezut că vom întîrzia 
atita. Vă rog să ne iertaţi. 

BANU : Bine c-aţi venit. 

MARIA : A stat şi dumnealui cu noi. 
Ne-a spus o mulțime de lucruri. To- 
varăşe Axinte, dumneata ai auzit de 
omuleț ? 

AXINTE: De omuleţ? Care omuleţ? 

MARIA: E o poveste grozavă, cu... 
Spuneţi-le şi lor, tovarăşe profesor. 

BANU : Ei, le-am povestit şi eu cite 
ceva ca să treacă timpul mai uşor... 
(Ridicîndu-se.) Sper că nu o să vă 
supăraţi, mă așteaptă o zi grea... Şi, 
la vîrsta mea... 

AXINTE : Plecăm şi noi imediat. 

BANU : Din partea mea, staţi cît vreți. 
Dar ar trebui să vă odihniţi şi voi... 
Cît de puţin. La revedere tuturor. 

CEILALȚI : Vă mulţumim... La reve- 
dere, tovarăşe profesor. 


(Banu iese.) 


O ANCHETA 


MARIA (ridicîndu-se): Eu mă duc să 
vă aduc ceva. Cred că sînteți flă- 
miînzi... 

AXINTE (oprind-o): Lasă. Am venit 
să vă luăm. Pe tine şi pe Rada. 
Peste o oră avem ședință de birou. 

MARIA : Aşa dis-de-dimineaţă ? 

AXINTE : E ceva deosebit de impor- 
tant... Nici nu v-aţi odihnit... 

MARIA : Nu-i nimic... O ţinem noi. 
Nu-i prima dată... 

AXINTE : În sfîrşit. În mod obişnuit 
ar urma ca şi tu, Rada, și tu, Maria, 
să fiți informate în cursul ședinței... 

MARIA : Asta-i regula... 

AXINTE : Da. Cu voi însă, de data 
asta, vom face o excepţie. De aici 
plecăm cu toţii direct la şedinţă. 
Ne-am sfătuit şi am hotărît să vin 
să vă spun chiar aici despre ce e 
vorba. Vă dăm astfel un mic răgaz 
să vă gîndiţi la toate... 

RADA : Poate nici nu era necesar... 

MARIA : Asta zic şi eu. Dar dacă așa 
ați hotărît, spune odată... 

AXINTE : Asta şi fac... Sintem în aju- 
nul unei zile deosebite. Tu, Maria, 
pe lingă activitatea cu femeile, mai 
ai, pină una-alta, şi răspunderea de 
le sindicate. Avem nevoie de mintea 
voastră limpede, de întregul vostru 
elan. Tocmai acum s-a întîmplat să 
fiţi tulburate şi voi, şi Ştefan, de 
ticăloşia pusă la cale. 

MARIA : Una-i una, alta-i alta. 

AXINTE : Omul nu-i făcut din părţi 
componente. E un întreg. Frămiîntă- 
rile lui personale nu pot să nu-i in- 
fluenţeze activitatea. Oricit ar vrea. 
Am observat asta şi la mine şi la 
alţii. Şi nu o dată. 

ŞTEFAN : Aşa e. 

MARIA : Poate nu văd eu. Am să mă 
gindesc și, dacă am să văd că n-am 
dreptate, n-are să-mi fie ruşine să 
recunosc. Eu încăpăţinată nu-s. Pri- 
pită sînt şi, mai ales, sînt curioasă. 
Poate şi de asta am spus ce am spus. 
Ai început cu ceva, pe urmă ai tre- 
cut la altele. Aş zice să nu ne mai 
perpelești şi să ne spui odată care 
e vestea. Pe urmă, ai timp şi de 
celelalte... 

AXINTE: Ai dreptate. S-a hotărît 
naţionalizarea întreprinderilor ! 

MARIA (îmbrățişindu-l pe Axinte, cu 
elan): Bine că am ajuns să trăiesc 
şi ziua asta. 

RADA (apropiindu-se 
Chiar azi ? 

AXINTE : E hotărît. Avem o singură 
zi înaintea noastră ca să luăm în 
stăpinire tot ce am muncit, tot ce e 


de cei doi): 


al nostru. N-o să fie uşor. Fabri- 
canţii, foştii stăpîni, o să încerce să 
ne fure... 

MARIA : Să încerce numai, şi-or să 
vadă ! 

ŞTEFAN : Trebuie să fim cu ochii în 
patru. Să nu pierdem nimic din ce 
ne aparţine. E o bătălie grea. 

AXINTE : Şi altfel decit cele de pînă 
acum. 

RADA : O vom cîştiga noi şi pe asta. 

AXINTE : Ne-am pregătit bine şi din 
timp. Dimineaţa asta vom hotărî 
cum ne desfășurăm forţele. Şi răs- 
punderile fiecăruia. Asta am vrut să 
vă comunic. 

MARIA ; Ne-ai dat o veste bună, to- 
varăşe Axinte. 

AXINTE : Vestea e bună, dar munca 
e grea. Grea şi frumoasă. E frumos 
mai ales cînd te gîndeşti la viitor. 
Nu-i aşa, Marie?! 

MARIA : Parcă nu-mi vine a crede... 
'Ți-aduci aminte, tovarăşe Axinte, de 
noaptea aceea din '43, cînd ţi-am 
spus că aş vrea ca Vasilică al meu 
să o ducă altfel decît am tras-o noi... 
Uite că am ajuns și aici... 

AXINTE (cald, Mariei): Visurile noa- 
stre se împlinesc... (Tuturor.) La în- 
ceput, o să avem multe hopuri de 
trecut... De înfrînt năravuri vechi, 
de înlăturat putregaiuri. 

ȘTEFAN : Multe întreprinderi sînt în 
paragină. Utilaj devastat, jefuit... 
AXINTE: Sînt multe de făcut... Va 
trebui să-i educăm pe unii, să-i re- 
educăm pe alţii... Şi cîte şi mai cîte. 
Nici noi nu avem experiență des- 

tulă... Dar timpul e al nostru... 

RADA : ...să învăţăm să gîndim într-un 
fel nou şi să trăim într-un fel nou. 

AXINTE : Vom învăţa. De muncit ştim 
să muncim şi mult şi bine... Nu-i 
aşa ? Vom munci acum pentru noi. 
Vom construi. O să ne facem altă 
viață... Nouă... Da, va fi frumos şi 
bine... Devin sentimental şi nu mi 
se prea potriveşte... (Mariei.) Voiai 
să ne dai ceva. Fă-ne cite o cafea, 
dragă Maria. 

MARIA : Ba ţi se potriveşte. (Se ridică 
să iasă.) 

AXINTE (Mariei): Mai stai o clipa. 
(Radei şi lui Ștefan.) Voi doi sînteţi 
morocănoşi. Poate credeți că am 
uitat de supărările voastre. 

RADA : Să nu-ţi închipui asta. Sint 
tristă. Dar ne-ai adus o veste bună. 
Amărăciunea îmi pare acum mult 
mai neînsemnată şi parcă depărtată. 

AXINTE : Maria îmi făcea mai înainte 
o critică... 
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MARIA : Cînd ? 

AXINTE : Spuneai că tu eşti curioasă 
şi că eu te las să te perpeleşti. Aşa 
spuneai. 

MARIA : Asta da. Dar chiar să nu- 
meşti critică... doar atit... 

AXINTE : Bine. Nu o mai numesc în 
nici un fel. Dar aveai dreptate. În 
munca mea, în munca noastră, eu 
mă refer însă la mine, una din păr- 
țile cele mai grele e că trebuie să 
dăm sfaturi, să dăm sugestii, reco- 
mandări, să trasăm sarcini. În sfîr- 
şit, multe îndatoriri de genul ăsta. 

MARIA : E şi firesc. Asta-i meseria, 
ca să zic aşa. 

AXINTE : Ai atins punctul nevralgic. 
A munci cu oamenii nu trebuie să 
devină o „meserie“, E, dacă vrei, 
o artă şi, în orice caz, o misiune. 
Dacă uităm asta, nu e bine... Pe Ma- 
ria am enervat-o. 

MARIA : Ei, că n-oi fi şi eu chiar 
nevricoasă. Dar o sucești, citeodată, 
de-și pierde omul răbdarea pînă spui 
ce ai de spus. 

AXINTE : Ai dreptate. Uneori o su- 
cesc prea mult. Cîteodată sînt uscat. 
Poate, fiindcă mi-e teamă să nu par 
sentimental... N-am pretenţia să-mi 
descopăr talente lirice, dar oricum... 
Ar cam fi timpul să plecăm la şe- 
dință. Ştii ce, dragă Maria, fă-ne 
cafelele. 

MARIA : Vă fac eu niște cafele să le 
ţineţi minte. Sentimentale... 

ȘTEFAN : Şi mai ales urgente... 
(Maria iese.) 

AXINTE (cu ton de glumă): Nu te 
grăbi, Ştefane. Mai avem timp și 
mai avem ceva... Punctul doi la or- 
dinea de zi, de aici, vă priveşte pe 
voi. În privința nemernicilor care 
încearcă să vă lovească, vom pro- 
ceda aşa după cum merită... E mai 
gingaş cu situația dintre voi doi... 
Am venit și pentru a vă ușura o ex- 
plicaţie. La nevoie, chiar s-o deter- 
min. 

ŞTEFAN : Explicaţia a avut loc. Ne-am 
spus tot ce era de spus. Fără cuvinte. 

AXINTE: Şi? 

ŞTEFAN : Am încredere în ea. Sintem 
alături şi poţi avea nădejde în noi. 

AXINTE (Radei) : Te-ai hotărît să îm- 
parți cu el povara? Erai hotărită 
s-o păstrezi numai pentru tine. 
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RADA: Am greșit, tovarăşe Axinte. 
Cînd eram singură, mi se părea ră 
duc povară grea. Acum s-a risipit. 
Poate nici n-a fost. 

AXINTE: Sigur? 

RADA : Da. Sigur! 

MARIA (intră cu cafelele): Gata. (Le 
împarte.) 


AXINTE (sorbind din cafea): Orz. Dar 
curat. Dulce, sentimentală și fier- 
binte. 


(Creşte lumina. Pauză.) 


MARIA (urmărind lumina): E ziuă 
de-a binelea. 
RADA : Miine e ziua... 11 iunie 1948. 


CORTINA 


A Lei T U L 


ŞTEFAN (în fața scenei): După cum 
ştiţi, în ziua următoare, la 11 iunie 
1948, spre seară, Birsan şi Chirilă 
au fost găsiţi împușcați. Nu-i plăcut 
să asişti la astfel de descoperiri. Și 
nici să le evoci. N-am însă încotro. 


(Întuneric şi bătaia  ceasornicului. 
Se luminează decorul şi, într-o parte 
umbrită, se pot observa — mai mult 
presupune — trupurile prăbușşite ale 
lui Bîrsan şi Chirilă. Dinafară, zgomo: 
tele cuiva care încearcă pe rînd ușile 
încăperii.) 


FLORICA (dinafară, zgilțiind încuie- 
toarea unei uși): Bădie.. Eu sînt... 
Bădie... (La altă ușă.) Ce naiba, că e 
lumină. (După un zgomot de paşi, 
apare pentru o clipă, în cadrul unui 
ochi de geam; îngrozită.) Dumne- 
zeule... Sînge... Omor... Săriţi! Omor... 
(Pași de fugă şi strigăte care se în- 
depărtează.)  Omor... Dumnezeule! 
Săriţi !... Săriţi !... Omor... (Din nou, 
zgomote de paşi și voci alarmate 
care se apropie. Domină vocea Flo- 
ricăi.) Omoriţi... Amîndoi... Dumne- 
zeule !... Și domnu’ Mihai... 

YVONNE (dinafară): Nu înțeleg ni- 
mic... Spune odată! Mihai! Mihai! 

FLORICA (dinafară): l-am văzut... 
Dumnezeule ! 

YVONNE (la fel): Mihai! 

FLORICA (la fel): La geam, la geam! 

SPIRU (la fel): Lasă geamul... (Zgo- 
motul unei încuietori forțate.) S-a 
făcut... Am deschis uşa. (Pătrund toți 
trei în încăpere, cu priviri înspăi- 
mântate.) 

YVONNE (repezindu-se) : Mihai ! 

SPIRU (oprind-o cu bruschețe): Stai! 
Nu vă atingeţi de nimic, că dăm de 
bucluc. Daţi-vă deoparte. 

FLORICA : Poate trăieşte încă. 

SPIRU : Văd eu. Asta nu-i jucărie. (Se 
apropie de cei doi, se apleacă.) 


FLORICA (plins): Dumnezeu să-l ierte. 

SPIRU (aplecat. asupra celor doi): Nu 
te mai smiorcăi, că tot nu-l mai în- 
vii. Linişte! S-a zis. 

YVONNE: Doamne, ce nenorocire! 
(Floricăi.) Ce s-a întîmplat aici? 
Cînd s-a întîmplat ? 

FLORICA : Nu ştiu. Acum am venit 
şi eu acasă. Era închis peste tot şi 
m-am uitat pe geam. M-am îngrozit 
şi am fugit în neştire. Noroc că 
v-am găsit. 

SPIRU : Limpede ca bună ziua. Nu 
vezi ? Mihai e cu pistolul în mînă. 
L-a împuşcat pe Chirilă şi s-a sinu- 
cis. S-au certat, probabil. 

FLORICA : Bani și iar bani! S-au mai 
certat de cîteva ori de la bani. Moara 
asta blestemată i-a ucis pe amîndoi. 

SPIRU: Tu să taci. Altfel, te bagi 
singură la bucluc. Nu știi nimic. Ai 
înţeles ? Nenorocirea-i gata şi n-o 
mai dregi. Nu ştii nimic. 

FLORICA : Drept. Şi el, sărmanul, tot 
aşa îmi spunea totdeauna. 

SPIRU : Asta-i. Lacăt la gură. Asta-i 
interesul tău. Ia să mai văd ceva. 
(Trece pe la uşi și ferestre și veri- 
fică încuietorile.) Aşa-i cum am spus. 
Toate închise. S-au încuiat pe dină- 
untru. Aveau probabil de discutat, a 
ieşit ceartă, şi gata. 

YVONNE : Violenţa şi nestăpînirea lui 
Mihai. Din astea s-au tras toate, 
FLORICA: Să le aprind niște luminări. 
SPIRU : Nimic, pînă nu vin autorită- 
ţile. Mă duc să anunţ. Voi staţi aici 

şi nu vă atingeţi de nimic. 

YVONNE: Pentru nimic în lume nu 
rămîn. 

FLORICA: Rămîneți dumneavoastră 
amîndoi. Mă duc eu. Postul e aproape. 
E chiar la primărie. 

SPIRU : Nu. Mă duc eu. Altceva e un 
bărbat în cazuri de astea. Le poți 
spune cum trebuie, care şi ce, cum. 
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FLORICA : Da’ nici eu nu rămîn sin- 
gură, păcatele mele. 
SPIRU : Mergem toţi. (Ies toţi trei.) 


Întuneric 


ȘTEFAN (în fața scenei): Împrejură- 
rile în care au fost descoperite tru- 
purile lui Bîrsan şi Chirilă mi-au 
fost relatate exact. Între mărturisi- 
rile celor trei era o perfectă concor- 
danță. Cum aţi văzut, am făcut şi 
reconstituirea, care a confirmat încă 
o dată declaraţiile lor... Şi totuşi... 
Totuşi, erau încă multe puncte ne- 
lămurite. În primul rînd: de ce l-a 
împuşcat Birsan pe Chirilă? Apoi, 
amintiţi-vă de ce a spus Maria: aş 
crede că Birsan l-a împuşcat pe Chi- 
rilă, dar ca el să se fi împuşcat pen- 
tru asta, nu. Birsan ar fi fugit... Pă- 
rerea mea era aceeași... Şi mai erau 
şi alte întrebări fără răspunsuri... 
Abia după o lună de la împușcarea 
lui Bîrsan şi Chirilă, am avut răs- 
punsuri la toate întrebările şi am 
încheiat ancheta. 


(Intuneric şi bătaia ceasornicului; 
pe scenă, masa, vasul cu flori şi scau- 
nele așezate la fel ca la începutul ac- 
tului 1.) 


ŞTEFAN (spre fund): Să intre profe- 
sorul doctor Banu. (Intră Banu.) 
Luaţi loc, vă rog. 

BANU: Mulţumesc. (Rămine în pi- 
cioare.) 

ŞTEFAN : Citeva întrebări suplimen- 
tare. 

BANU: Vă rog. 

ȘTEFAN : Cînd aţi fost ultima dată 
în această casă ? 

BANU (ușor ofensat): Am fost o sin- 
gură dată. Prima şi ultima. V-am 
mai spus. Acum o lună. Mai exact, 
în seara zilei de 9 iunie 1948. 

ȘTEFAN : Mulţumesc... Birsan a fost 
găsit cu pistolul dv. în mînă. S-a 
tras cu arma dv. 

BANU : Știu. Mi-aţi spus. 

ŞTEFAN : Umblaţi în mod obişnuit cu 
arma la dv.? 

BANU : O, nu. Cum vă închipuiţi?! 
Îl păstram ca amintire a ultimelor 
zile de război. 

ŞTEFAN : Atunci, ce v-a determinat 
să-l luaţi cu dumneavoastă cînd 
v-aţi dus să-l vedeţi pe Birsan ? 

BANU (cu suris amar): Dacă e per- 
mis..., aş prefera să nu răspund. 

ŞTEFAN (ginditor): Da. (Spre fund.) 
Să intre cei trei! (După cîteva clipe, 


intră Yvonne, Florica şi Spiru.) Staţi 
jos. (Le indică locurile.) 
SPIRU (îndoindu-se): Să trăiţi! 


(Pauză.) 


ŞTEFAN (lui Banu): Cînd v-aţi dat 
seama că aţi uitat arma la Birsan ? 

BANU : Îndată după ce am plecat de 
aici. 

ŞTEFAN : Cum de nu v-aţi reîntors 
după armă ? 

BANU : Am avut un prim impuls. 

ŞTEFAN : Ce v-a făcut să renunţaţi ? 

FLORICA (sărind): Din cauza cîinelui. 
E ditai viţelul. 

BANU (cu un zîmbet către Florica): 
Îmi însuşesc explicația dumneaei. 
ŞTEFAN : Totuşi, ce v-a determinat să 

luaţi arma cu dumneavoastră ? 

BANU (jenat, apoi cu ușoară autoiro- 
nie) : Ştiu eu?! A fost un gest spon- 
tan... Îl aveam de mult... Un revol- 
ver e o jucărie care place bărbaţilor 
de toate vîrstele... Nu avusesem pri- 
lejul să-l folosesc niciodată. Poate și 
asta m-a determinat să-l iau cu mine. 
E o explicaţie insuficientă, dar asta 
e realitatea. Revolverul îmi dădea 
un sentiment de siguranţă... chiar de 
forță... 

ŞTEFAN: O ultimă întrebare. Poate 
vă amintiţi: cîte gloanţe erau în 
pistolul dv. ? 

BANU : Nu pot preciza cîte gloanţe 
avea. 

FLORICA (sărind de pe scaun): Două 
gloanțe. În revolverul dumnealui 
erau două gloanțe. 

ŞTEFAN : De unde ştii ? 

FLORICA: Păi, să vedeţi : Birsan mi-a 
cerut niște unsoare să ungă revol- 
verul, că-i ruginit. Eu, cum îi felul 
meu, am şi glumit că la bărbatul 
bătrin ruginesc toate cele. 

ŞTEFAN : Treci peste asta. 

FLORICA : Peste ce ?... Da, drept că 
n-are rost. Cum spuneam : am văzut, 
cu ochii mei, cum a scos două gloan- 
țe. Bîrsan a și spus că erau la fund. 
Să tot ai ce ţăcăni dacă ai vrea să 
tragi. Pe urmă, l-a curăţat şi a pus 
gloanţele de la el. Zicea că-i bun 
şi-i place. f 

ŞTEFAN : Lămurit. (Lui Banu.) Puteți 
pleca. (Lui Spiru, care s-a ridicat.) 
Nu dumneata. 

SPIRU : A, da, domnul profesor Banu. 

ŞTEFAN (lui Banu): Nu-i nevoie să 
mai aşteptaţi. (Banu se înclină, iese.) 

FLORICA : Bună ziua, domnule pro- 
fesor. 

ŞTEFAN (lui Spiru): Ei, te-ai hotărît 
să vorbeşti ? 


sui A ciro 


SPIRU (ridicîndu-se): Eu ? 

STEFAN : Da, dumneata. Stai jos. 

SPIRU (se așază): Să trăiţi... Cazul 
ăsta e limpede ca lumina zilei: Bîr- 
san l-a ucis pe Chirilă cu pistolul 
uitat de domnul profesor Banu. Apoi, 
s-a sinucis. 


STEFAN : Cînd am să am nevoie de 


părerea dumitale, am să ţi-o cer. 

SPIRU : Să trăiţi. 

ŞTEFAN : Te-ai hotărît sau nu te-ai 
hotărît ? În privința funcţionarului 
de la moară, care a fost înjunghiat... 

SPIRU : V-am spus tot ce știu. Abso- 
lut tot.. 

ŞTEFAN (arătind-o pe Florica): Dinsa 
a auzit convorbirea dintre dumneata 
şi Bîrsan. Declaraţia ei o cunoşti ! 

SPIRU : O cunosc. 

ŞTEFAN (Floricăi): Îţi menţii decla- 
raţia ? 

FLORICA : Menţin. 

SPIRU : Minte. 

FLORICA (indignată): Am eu păca- 
tele mele, dar de minţit nu mint. 
ȘTEFAN (o oprește cu un gest; lui 

Spiru): De ce ar minți ? 

SPIRU : Din dușmănie. Are tot inte- 
resul să mă înfunde... Nu v-am spus 
un singur lucru, dar m-am hotărît. 
Vi-l spun şi pe ăsta, şi gata. Totul 
pe față. Actul de vînzare a casei 
către Chirilă e formal. Am încercat 
să mă pun la adăpost. Am însă con- 
tra-înscris în regulă. Casa e a mea. 
(Arătiînd-o pe Florica.) Dînsa ştie şi 
vrea să scape de mine ca să-i ră- 
mînă casa. 

ŞTEFAN (Floricăi): Văd că vrei să 
spui ceva. 

FLORICA : Da. Prima dată and că ar 
avea act. De bănuit, bănuiam eu că-i 
ceva între el şi răposatu', că prea îl 
învîrtea ca pe un titirez. Dar ca vîn- 
zarea să nu fie bună, pot să jur, pe 
ce vreţi, că n-am ştiut nimic. 

SPIRU : Am să dovedesc. 

FLORICA : Păcatele mele! Nu-s eu 
aceea care să bag pe cineva la ocnă 
pentru o casă. Să fie ea şi poleită 
cu aur. Slavă Domnului, sînt tînără 
şi s-o găsi cine să-mi poarte de grijă. 

ȘTEFAN (lui Spiru): Deci, minte ? 

SPIRU : Am de tras destule. Uzul de 
acte false l-am recunoscut. Mă tem 
c-am s-o pătimesc şi pentru slujbu- 
lița de la poliţie. Dar de omor nu 
pot fi acuzat. Cu Bîrsan am discutat 
cazul cu nenorocitul ăla de la moară, 
cum ar fi făcut-o oricine. Atita tot. 
Nu mă poate condamna nimeni pe 
baza declaraţiei unui singur martor... 
Şi ce martor: interesat şi mincinos. 


O ANCHETA 


FLORICA (izbucnind) : Îmi vine să te 
stuchi între ochi. Ucigaşule şi afuri- 
situle ! 

ŞTEFAN (Floricăi): Dacă nu te liniş- 
teşti, sînt nevoit să te scot afară. 
FLORICA : lertaţi-mă, dar nu l-am 
mai putut răbda. Da' de-acu' stau 

cuminte. 

ŞTEFAN (lui Spiru): Şi cu transportul 
făinii de aici cum a fost? 

FLORICA : Hai, spune cum a fost. 

SPIRU : A, da, asta recunosc. Birsan 
voia s-o ducă la gară. Afacerea lui. 
Ce și cum, nu mă privește. Ştiu să 
conduc. Am închiriat o maşină de la 
un proprietar de camioane şi am fă- 
cut treaba. Așa a ieşit şi Birsan mai 
ieftin. Mi-am luat dreptul meu. Tre- 
buie să trăiesc și eu şi de la muncă 
nu mă dau deoparte. În gară am 
predat făina unui om al lui Birsan. 
Mi-am luat gologanii, şi gata. 

ŞTEFAN : Îl cunoşti pe omul căruia 
i-ai predat făina în gară? 

SPIRU : Nu. Dar dacă mi-l arătați, îl 
recunosc imediat. 

ȘTEFAN : Voi încerca. 

SPIRU : Aş fi mai bucuros să-l pot 
identifica. S-ar confirma încă o dată 
că n-am avut nici o legătură şi nici 
un amestec în afacerile lui Birsan. 

ȘTEFAN : Atunci, de ce te-ai alarmat 
cînd a început controlul la moară ? 
Cine a fost cu ideea șantajului? 
Dumneata sau (cu ironie ceremoni- 
oasă, arătindu-i-o pe Yvonne) doam- 
na ? 

SPIRU (arătînd-o pe Florica): Asta 
tot ea a scornit-o. Eu nu ştiu de nici 
un șantaj. Birsan mi-a spus de con- 
trol... Așa, ca între cunoscuţi... Era 
îngrijorat și se gîndea cum ar putea 
face o intervenţie. Mi-a cerut păre- 
rea şi eu i-am spus că nu mă bag 
şi nu mă amestec. (Arătind-o pe 
Yvonne.) Cred că v-a confirmat și 
dumneaei. 


(Yvonne aprobă din cap.) 


ŞTEFAN (lui Yvonne): Ai ceva de 
spus ? 

YVONNE : Domnul Stamate... 

SPIRU (corectind-o): Spiru. 

YVONNE: Domnul Spiru spune ade- 
vărul. Mihai i-a cerut părerea în 
privinţa intervenției, dar domnul 
Spiru s-a abținut. Eram de față. 

SPIRU : Dacă-mi permiteţi. (După în- 
cuviințarea lui Ştefan.) Vă rog să 
reţineţi. Relatarea doamnei dovedește 
încă o dată că (arătînd-o pe Florica) 
asta minte. 


NR acră 


FLORICA (sare): Mă, blestematule! 
(Lui Ștefan.) Daţi-mă afară, dar eu 
tot îi spun una. (Apropiindu-se de 
Spiru.) Mă, pacostea pămîntului, cui 
îi spui tu, mă? 

ŞTEFAN (în nervi, energic): Stai jos 
imediat. Să nu mai scoţi un cuvînt. 
(Scăzînd tonul.) Înţelege odată şi nu 
mă mai împiedica cu astfel de ie- 
şiri. (Lui Yvonne.) Vă rog să con- 
tinuați. 

YVONNE: Am terminat. 

ŞTEFAN (caută firul pierdut): ...Da. 
(Lui Yvonne.) Deci, ideea a fost a 
lui Birsan. Şi dumneata ai pus-o în 
executare ! 

YVONNE: Nu puteam refuza să-i 
transmit rugămintea. 

ȘTEFAN : Asta numeșşti dumneata ru- 
găminte ?! 

YVONNE : Nu ştiu ce vi s-a relatat. 
Noi femeile sîntem, din nefericire, 
mai emotive. Exagerăm. Înţelegem 
greşit. N-a fost nimic altceva decit 
o discuţie între două femei. Amiîn- 
două, în nervi. Cum era şi firesc. 
Am transmis o rugăminte neurmată 
de nimic. Nici din partea bietului 
Mihai şi nici din partea mea. Obiec- 
tiv, asta a fost tot... Obiectiv... 

ŞTEFAN: Bine... Voi ţine seama... 
Cum v-aţi petrecut după-amiza de 
11 iunie? 

YVONNE (arogant): Nu ştiu de ce e 
nevoie. V-am mai spus... 

FLORICA : Şi ce-i dac-ai spus? Mai 
spune o dată. 

YVONNE: În sfîrşit... La prînz am 
fost invitați, Mihai, domnu’ Spiru şi 
cu mine, la niște prieteni comuni. 
Mihai n-a venit. După-masă am fă- 
cut un mic joc. Spre seară, văzînd 
că Mihai nu vine, am început să 
devin îngrijorată... Auzisem de na- 
ţionalizare. Așa că am plecat cu 
dumnealui spre casă. Am venit cu 
tramvaiul pînă la stația din colț. 
Cînd ne-am apropiat de casă, am 
auzit-o (o arată pe Florica) pe ea 
alergînd și ţipînd îngrozită. Apoi, am 
descoperit cele întîmplate... 

ŞTEFAN : Suficient. (Floricăi.) Ai ceva 
de spus în privința asta ? 

FLORICA : Nu. E așa cum au spus 
amîndoi... Despre mine știți. Dacă e 
nevoie, mai spun o dată, că mie nu 
mi se usucă gura ca la alţii. 

ŞTEFAN : Nu-i nevoie. (Lui Spiru, care 
prin semne cere să vorbească.) Da, 
vorbeşte. 

SPIRU : O precizare : cînd am coborit 
din tramvai, am intrat (arătind-o pe 


Yvonne) cu dumneaei la debitul de 
lîngă staţie şi am luat nişte ţigări. 

YVONNE: A, da. Scăpasem. Credeam 
că v-am spus şi eu. Am luat şi eu 
nişte ţigări şi reviste. 

SPIRU : Tocmai. Nu eram sigur da- 
că-mi merge bine ceasul şi l-am în- 
trebat pe debitant. Era nouă şi un 
sfert, fix. V-am rugat să verificați. 

ŞTEFAN : Am verificat. E exact. De- 
bitantul şi-a reamintit. 

YVONNE: Cred că v-au confirmat şi 
amicii noștri. 

ŞTEFAN: Au confirmat şi ei. Alibi 
perfect. 

SPIRU : Perfect !! 

STEFAN (bătind ritmic în masă): Mai 
are cineva ceva de spus? (Repetă 
bătăile.) Nimeni ? 

BÎRSAN (vocea premerge apariţiei): 
Eu, Mihai Birsan. (Intră.) Aş avea 
ceva de adăugat. 

YVONNE: Mihai! 

FLORICA : Doamne, iartă şi apără! 

ȘTEFAN : Mihai Birsan. În carne şi 
oase. Nu-i strigoi. N-aveţi de ce să 
vă speriați. Doar să vă bucuraţi, 
sper. (Lui Birsan, indicindu-i locul 
pe care l-a ocupat Banu.) Ia loc, te 
rog. Nu te-a obosit drumul pînă 
aici ? 

BÎRSAN : Dimpotrivă. După atitea zile 
de spital, a fost chiar agreabil. Şi 
ţin să vă mulțumesc încă o dată 
pentru felul cum am fost îngrijit. 

ŞTEFAN (cu gest de protest): Mie!? 
Medicilor, poate. Şi, mai ales, rezis- 
tenţei organismului dumitale. Ai fost 
un caz disperat. 

BÎRSAN : Mi s-a spus. Datorită dum- 
neavoastră însă... 

ŞTEFAN  (iîntrerupindu-l): Să lăsăm 
asta. N-are nici o importanţă. N-aş 
vrea să te rețin mult. Declaraţiile 
dumitale sint complete. Pentru astăzi 
ne vom opri numai asupra punctelor 
esenţiale. Să începem cu... 

YVONNE (sfîrşită): Mihai, n-am nici 
o vină. Nu-mi dau seama cum s-a 
întîmplat. N-am vrut. (Isteric, ară- 
tindu-l pe Spiru.) Numai el e vino- 
vat de toate. 

SPIRU (dominind-o): Scîrnăvia naibii, 
vrei să scapi ? Numai eu sînt vino- 
vatul ?! Ei, lasă atunci... Tot am 
pierdut partida. (Lui Birsan.) Bafta 
ta, ghinionul meu. (Lui Yvonne.) Dar 
nu scapi nici tu. (Lui Ștefan.) Declar 
tot. Am pierdut partida. Mă predau. 
Puteţi conta pe mine. Nu cruț pe 
nimeni și vă rog să aveţi asta în 
vedere. A scăpat ăsta, aţi cîştigat 
dumneavoastră. 
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ŞTEFAN : Dacă nu scăpa Birsan, cîş- 
tigai dumneata ? 

SPIRU : Atuul dumneavoastră, 

ŞTEFAN : Pot să-ţi spun că mai am 
şi alte atuuri. Te-a recunoscut ş»- 
ferul care te-a adus aici în seara cri- 
mei. Ne-a anunţat a doua zi... O ja- 
chetă avea urme de pulbere... S-au 
mai găsit cîteva amprente... 

SPIRU (stupefiat): Amprente ? 

ŞTEFAN : Da, da, amprente. Pe o sti- 
clă de neofalină găsită în alt loc de- 
cit unde fusese lăsată. Au mai fost 
şi altele... Cele ce s-au întîmplat aici 
puteau fi dovedite şi dacă Birsan ar 
fi murit. Fără el ar fi durat mai 
mult. Te-ai fi hotărît mai greu să 
vorbeşti. Dar nu este asta cel mai 
important. Ma important e că am 
reuşit să-i salvăm viaţa. 

SPIRU : Care va să zică, asta e situa- 
tia ?! 

ŞTEFAN : Asta. 

SPIRU : Eu, cum v-am spus: puteţi 
conta pe mine. Poate n-o să mă cre- 


deţi, dar chiar înainte (arătindu-l 
pe Birsan) de a apărea ăsta, eu eram 
gata-gata... 

FLORICA (sărind): Ia uite-te la el. 
Nu mă scoteai din mincinoasă, şi 
acum crezi că ai să prostești pe 
cineva ! 


ȘTEFAN (Floricăi) : Te rugasem ceva. 
Te rog să pleci. 

FLORICA : Dar... 

STEFAN : Așteaptă afară. 

FLORICA (codindu-se să iasă): 
tocmai pe mine... 

ȘTEFAN (cu gest de expediere): Hai, 
hai... 

FLORICA : N-am ascuns nici atitica şi 
mă scoateti chiar la spartul iarma- 
rocului... Numai bine să nu aflu pînă 
la capăt. (lese.) 

ȘTEFAN (lui Birsan): Relatează pe 
scurt în ce împrejurări ai devenit 
procurist la moară. 

BÎRSAN (în timp ce lumina scad2): 
Vara trecută, într-o seară, a venit 
Spiru la mine şi mi-a propus... 


Intuneric 


ȘTEFAN (în fața scenei): Cele întim- 
plate în această casă la 11 iunie 1948 
au putut fi complet lămurite. Uşor 
n-a fost. Făptaşii încercau să-şi 
arunce vina unul asupra altuia. Era 
de aşteptat. I-aţi văzut, şi vă daţi 
seama că nn putea fi altfel. Pînă la 
urmă, am aflat şi am dovedit partea 
de vină a fiecăruia... V-am spus de 
la început că istorisirea mea nu-i o 
poveste cu mistere. Presupunerile 


Păi, 
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SPIRU (lui Birsan): Ce te omori, mă, cu 
tolul ăla? N-ai destule? 

BIRSAN : Am mai găsit ceva rugină pe ca. E o 
armă bună. 

YVONNE: E maniac. 


pis- 


mele, care desigur sînt şi ale dum- 
neavoastră, s-au confirmat. Aș putea 
să închei în citeva cuvinte, dar nu 
uitaţi : datoria unui anchetator e 
aceea de a dovedi faptele. Fapte și 
probe... Îngăduiţi-mi deci... 


(Întuneric şi bătaia ceasornicului. De- 
corul din încăperea casei lui Chirilă; 
Birsan, în scenă, manevrează un pis- 
tol.) 


YVONNE (intră, 
Aici erai?! 
rica. 

BÎRSAN : S-a dus la cinematograf. 

SPIRU : Zburdă, că-i bărbatu-său ple- 
cat. 

YVONNE (căutînd): Unde o fi ţinînd 
neofalina ?... Ştiu că are. 


urmată de Spiru): 
Aveam nevoie de Flo- 
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SPIRU (lui Birsan): Ce te omori, mă, 
cu pistolul ăla ? N-ai destule? 

BÎRSAN : Am mai găsit ceva rugină 
pe ea. E o armă bună. 

YVONNE: E maniac. 

SPIRU : Hai sus, avem de discutat. 

BÎRSAN : Să termin cu pistolul. Pu- 
tem vorbi aici. 

SPIRU : De ce n-ai venit, mă, acolo? 

BÎRSAN : Am scăpat tîrziu. Îţi închi- 
pui ce-i cu nebunia asta. 

SPIRU : Trebuia să vii neapărat. Parcă 
mie îmi ardea să mă duc în oraș, să 
mă recunoască careva ?... Te-a aş- 
teptat ăla mare cît a putut. 

BÎRSAN : Tot nu-l mai prindeam. 

YVONNE (cu o sticlă în mînă): Mi-am 
pătat rochia în maşina aia infectă. 

SPIRU : Împuţită, dar ne-a adus re- 
pede. (Lui Birsan.) De ce n-ai venit, 
mă ? (Birsan schițează un gest de 
dezinteres.) Ţi-ai luat-o în cap, mă! 

YVONNE : Ei, lasă-l acum, nene Sta- 
mate. (Iese.) 

SPIRU : Vrea ăla mare să vorbească 
cu tine personal, excepţional, mă! 
Şi tu!... (Gest pentru marcarea ab- 
senței.) 


BÎRSAN : N-am pierdut nimic. 

SPIRU : Serios, mă?! Te cheamă şe- 
ful, şi ţie nici nu-ți pasă! 

BÎRSAN : O fi şeful dumitale şi al lui 
Yvonne. Al meu nu-i. N-am nici un 
amestec în celelalte ale voastre. 

SPIRU : Tu ești numai cu umflatul go- 
loganilor. Ai uitat cum ai ajuns 
procurist la moară ? Şi de ce? 

BÎRSAN : V-a convenit şi v-am servit. 
La cîştig mi-aţi dat ce aţi vrut. Con- 
secinţele am să le suport singur. 

SPIRU : Care-i situaţia la moară ? 

BÎRSAN : Ocupată de cu noapte. 

SPIRU : Ai predat? 

BÎRSAN : Un fel de a spune. Am pre- 
dat cheile directorului pe care l-au 
numit. 

SPIRU : Mai poţi intra acolo? 

BÎRSAN : Mi-au spus să vin mîine 
pentru nişte explicaţii. 

SPIRU : Te duci! 

BÎRSAN : M-ar aresta sigur. 

SPIRU : Nici o grijă. Nu vor să facă 
tam-tam. Ăştia îți fură averea, îţi 
iau piîinişoara de la gură, dar umblă 
cu mănuşi. Ceara mamei ei de naţio- 
nalizare ! Le-o ardem noi. Te duci, 
mă! 

BÎRSAN : Nu risc. 

SPIRU : Nu rişti nimic. Acum nu le-ar 
conveni să te aresteze. Mai tirziu, nu 
garantez. 

BÎRSAN : Numai să poată. 

SPIRU : Tot eu te scap, mă! 


BÎRSAN (refuzind): Mulţumesc. Te 
rog să-mi dai restul de bani. Am să 
mă descurc singur. 

SPIRU : Aprobat, mă! Şi gologanii, 
triplu. Dar te duci întîi la moară 
şi-mi faci acolo o treabă. i 

BÎRSAN : Ce treabă? 

SPIRU : Semeni și tu pe acolo cîteva 
ouşoare. 

BÎRSAN : Imposibil ! 

SPIRU : Fleac, mă! Nu-s din alea 
vechi. Altele. Ultima perfecţie. Made 


in... 

YVONNE (intră cu o jachetă albă pe 
braț): Se pot plasa foarte uşor. 

SPIRU : Au, ai naibii, o tehnică !... Cu 
ceas şi numai cît un ouşor. Pui cîte 
una la moară şi la fabrica de ulei. 
Una o pui la birouri. Magazia e ală- 
turi. Doi iepuri dintr-un foc. Nici nu 
se bagă de seamă unde le bagi, că-s 
mici. Domnița le ştie. 

YVONNE (schimbindu-și jacheta): A- 
devărate bijuterii. 

SPIRU : Mîine primesc cîteva, Le-aduc 
dis-de-dimineață. Ai să le vezi. 

BÎRSAN : Nu-s curios. 

SPIRU : Ce vorbeşti, mă?! 

YVONNE (apropiindu-se de cei doi): 
Mihai dragă, dar e şi interesul nos- 
tru, al tău personal. E o soluţie mi- 
nunată. 

SPIRU : Să controleze scrumul. Asta 
se va alege din tot. Și din hîrțoage. 
Foc din trei părţi. Îţi dai seama, mă? 

YVONNE : Scapi de orice plictiseală. 

SPIRU : Asta-i una. Și doi: le ardem 
şi ficaţii odată cu moara. Chestie 
mare, mă! Au vrut naţionalizare, le 
arătăm noi naționalizare. Îi atingem 
țapăn. O să urle, mă... Ştii tu ce-i 
moara asta... Să-şi facă pîine din 
cenuşă... Cenuşa ei de naționalizare ! 

BÎRSAN : Din partea mea, pot să-şi 
facă din ce vor. Descurcă-te singur. 

YVONNE: Nu fi stupid, Mihai. Ce-i 
cu tine azi? 

SPIRU : Asta-i ordin, mă! 

BÎRSAN : Nu mă priveşte. 

SPIRU (ameninţător) : Numai să nu-ţi 
pară rău. 

BÎRSAN (sfidindu-l): Eu n-am fost 
perceptor şi nu sînt nici un prăpă- 
dit, cum era acela. 

SPIRU (schimbînd tonul): Poftim. As- 
cultă-l, domniță. Eu mă gindesc la 
el — şi el, uite ce-mi toarnă. Mă, 
băiatule, mă. Ce-ai să faci, mă? 

BÎRSAN : Nu-mi purta dumneata de 
grijă. 

YVONNE : Eşti nebun! Ce-ţi închipui 
tu ?! 
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BÎRSAN : Nimic. Şi, în ceea ce mă 
priveşte, puteţi fi liniștiți: ceea ce 
ştiu despre voi nu va afla nimeni 
de la mine. (Lui Spiru.) Şi-ţi poţi 
păstra banii. 

SPIRU : Ascultă-mă pe mine. Aşa, de 
unul singur, n-ai s-o răzbeşti. 

BÎRSAN : Au trecut atîția. Voi reuşi 
şi eu. 

YVONNE : Asta era?! Şi eu? 

BÎRSAN : Tu?! (Ridicare din umeri.) 
Depinzi de alţii. (Arătindu-l pe Spi- 
ru.) De el şi de ceilalți. 

SPIRU : Mă, fă ce ţi-am spus, şi te 
trec eu. Mergi la fix şi, cînd ajungi 
afară, eşti cineva... 

BÎRSAN : N-am nevoie. Mi-am aranjat 
şi singur plecarea. 

SPIRU : Şi dacă te prind ăştia? 

BÎRSAN : Cam greu. 

SPIRU : Greu, greu, dar s-ar putea. 

BÎRSAN : M-ar condamna. O tentativă 
de trecere de frontieră și cele de la 
moară. În definitiv, amîndouă sînt 
simple delicte. Scap cu cîțiva ani. 
Cu voi însă, ajung sigur să putrezesc 
în puşcărie. 

(În timpul convorbirii dintre Spiru 
şi Bîrsan, Yvonne sfirşeşte de curățat 
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< 


Pentru 


nimic, 
SPIRU: Mă, cu nu mă uit la bani, Spune cît vrei, și s-a făcut. 


BIRSAN : Dacă am vîndut pe cineva, pe mine m-am vîndut. 
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şi-şi îmbracă din nou jacheta de la 
compleul cu care a venit. Apoi, neob- 
servată de cei doi, pune cealaltă ja- 
chetă peste pistolul lăsat de Bîrsan pe 
o mobilă. Îl va lua odată cu jacheta.) 


SPIRU : Şi dacă te prind, ai să ne 
torni. 

BÎRSAN : N-aş avea nici un interes. 

SPIRU : Ai să ne vinzi ca să scapi 
mai uşor. 

BÎRSAN : Nu sînt din cei care vînd. 

YVONNE (isteric): Canalie! I-ai mai 
vîndut şi pe ei. 

BÎRSAN : Dacă am vîndut pe cineva, 
pe mine m-am vîndut. Pentru nimic. 

SPIRU : Mă, eu nu mă uit la bani. 
Spune cît vrei, şi s-a făcut. 

BÎRSAN : E prea greu să înțelegeți. 
Fug, fiindcă n-am altceva de ales. 
Dar nu mai am putere pentru o 
nouă ticăloşie... Mă uit la voi... Nu-mi 
pot ierta că am ajuns aici. (Lui 
Spiru.) Tu-mi dai bani... (Către Y- 
vonne.) Tu ce-mi dai ? Sau, ce mi-ai 
dat ?... Eu m-am vîndut de mult. Și 
tot ce mi-a rămas e teama şi ruşi- 
nea. (Se îndreaptă spre ieşire.) 

YVONNE : N-ai să pleci! 


BIÎRSAN (se opreşte, disprețuitor): Ai 
să mă opreşti tu! 

SPIRU (cu ton de împăciuire): Lasă-l, 
domniţă. Cînd vrei s-o întinzi, mă? 

YVONNE (a luat o hotărire; joacă; 
se apropie de Birsan): Înţelege-mă, 
dragul meu. Sint numai nervi. (Lîngă 
Birsan ; felină, cu gest de mingiiere.) 
La mine nu te gindeşti ? 

BÎRSAN : E inutil, Yvonne. 

YVONNE (descarcă arma ascunsă în 
jachetă — detunătură cît se poate 
de surdă. Birsan se prăbuşeşte): N-ai 
să pleci, canalie ! 

SPIRU (surprins): Multe am mai vă- 
zut... 

YVONNE (demențial, cu arma în mînă): 
Canalia... Fugi, canalie!... Vorbeşte, 
dacă poţi !... 

SPIRU (prudent, încearcă să se apro- 
pie de Yvonne): Domniţă, ascultă, 
domniţă... 

YVONNE: Lasă-mă... Nu mă atinge... 

CHIRILĂ (intră alarmat): Ce-a fost 
asta ? (Dind cu ochii de Birsan și 
Yvonne.) Doamne fereşte ! 

SPIRU (răstit): Ce cauţi aici? Ziceai 
că vii mîine! 

CHIRILĂ : Am sfîrșit mai repede. Ce-i 
aici ? Omor... Aici, la mine! Multe 
aţi mai făcut, dar asta... Eu... 


(Altă detunătură surdă: Chirilă se 
prăbușește în vaiete stinse.) 


SPIRU : Ce-ai făcut, domniţă ? 


(O clipă.) 


YVONNE (se scutură. Autoritară): Ce 
trebuia. Ar fi vorbit... 

SPIRU : Crezi că eu îi lăsam? Dar nu 
aşa. Mare tărășşenie... Nu ştiu cum 
mai ieşim şi din asta! 

YVONNE (revenită la calm, re“e, sa- 
dică): Nici o grijă! Se aranjează 
perfect. 

SPIRU (în panică): Zău, nu ştiu... Tii! 
(Pune mina pe sticla de neofalină.) 
Dăm foc! Ducă-se dracului de casă. 
Să iasă bine, că-mi fac eu alta mai 
cova. Trebuie să aibă ăștia şi nişte 
gaz pe-aici. 

YVONNE (luîndu-i sticla): 
poţi şti cum iese cu focul. 

SPIRU : Un ouşor să fi avut. 

YVONNE : Nu-i nevoie de nici un foc. 
Ce-i făcut e bine făcut. Știu eu mai 
bine decit dumneata. Şi nu-ţi pierde 
firea. Du-te şi te uită la el. (Spiru se 
apleacă asupra lui Birsan.) .„.Am tras 
cu ţeava lipită şi cum trebuie... Si- 
nucidere... 


Nu. Nu 
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SPIRU (ușurat, admirativ): De unde, 
naiba, ştii figura asta, domniţo ? 

YVONNE : Din familie... A fost o is- 
torie.. O ştiu de mult. (Întinzîndu-i 
pistolul.) Pune-i pistolul în mînă. 

SPIRU : Nu degeaba pune şeful atita 
bază pe dumneata. 

YVONNE: A tras în Chirilă, pe urmă 
-a sinucis. Ai înţeles? 

SARU: Eşti grozavă, domnițo! (Pu- 
nêînd pistolul în mîna lui Birsan.) S-a 
făcut... Tii, era s-o-ncurcăm! Am- 
prentele ! Amprentele şi arsura. 
(Scoate o batistă şi şterge pistolul.) 

YVONNE : Uitasem de amprente. Ar- 
sura ce-i ? 

SPIRU ( ontinuind să şteargă pistolul): 
Cind tragi cu un pistol, îţi rămîn 
urme de pulbere pe mînă, 

YVONNE : Asta n-o ştiam. 


(Îşi priveşte mîinile, scoate o batistă 
şi un flacon din geantă și-și şterge 
mîinile.) 


SPIRU (ridică o mină a lui Birsan, pu- 
nindu-i pistolul în mînă; o detună- 
tură surdă): S-a făcut şi arsura. 

YVONNE : Cit e ceasul ? 

SPIRU (se uită la ceas): Fix, nouă 
fără douăzeci, 

YVONNE: Plecăm. 

SPIRU : Stai! (Cu degetul la cap.) 
Mi-a venit una. Zăvorim peste tot. 
Eu am să închid şi ies pe fereastră. 
AĂştia rămîn ca şi cum s-ar fi închis 
să discute ceva... Noi o luăm prin 
dos şi ieşim în şosea.. Ca şi cum 
am veni de la tramvai. 

YVONNE: Ar fi ceva. 

SPIRU : Stai să vezi. La debit ţine 
deschis pînă la zece. Intrăm, luăm 
ceva şi întrebăm cît e ceasul. Vor- 
bim ca şi cum am fi venit atunci 
cu tramvaiul. Dacă veneam cu tram- 
vaiul, nici nu puteam fi înainte de 
nouă şi ceva. 

YVONNE: Nu-i rău. 

SPIRU: O mai încurcăm pe-acolo şi 
căutăm să venim în urma Floricăi. 
Pe la nouă jumătate dinsa se în- 
toarce precis. De la debit o vedem 
cind trece. Alibi, clasa una! 

YVONNE: E chiar bun. Bun de tot, 
nene Stamate. 

SPIRU : Ce mai, poliţist vechi, dom- 
niţo. În zăpăceală pun eu şi zăvorul 
geamului. E bine să stăm şi cînd vin 
autorităţile. 

YVONNE : Asta-i mai neplăcut. 

SPIRU : E nevoie. Pe urmă, ne cără- 
bănim. Dar la început e bine să fim. 
Le închidem gura. Am fost noi cei 
care am descoperit tărășenia. 


WwWW.cimec.ro 


YVONNE : Mai vorbim pe drum. (le- 
şind.) Închide peste tot. Te aştept. 

SPIRU : Momental, am şi venit. (Gră- 
bit, zăvorăște, încuie toate uşile şi 
ferestrele. Şterge unele locuri pe 
care le atinge, escaladează o ferea- 
stră, se opreşte o clipă; aruncă o 
privire circulară în încăpere.) Clasa 
întîi. Ca la carte. Crimă, urmată de 
sinucidere. (Sare şi, dinafară, apro- 
pie cercevelele ferestrei.) 


Intuneric 


ŞTEFAN (în mijlocul scenei): Ştiţi tot 
ce s-a petrecut în această casă... Vi- 
novațţii, însă, nu erau singuri. Aveau 
complici şi instigatori. Încet, încet 
i-am aflat pe toţi... Alţi neoameni, 
alte întîmplări, alte anchete... Atunci 
cînd am sfirșit ancheta era tirziu, 
dar Rada mă aştepta. Rada... Prie- 
tenul, iubita și soția mea... 

RADA (urmărită de lumină, vine în 
fața scenei; ține în mină o floare; 
se așază; în acest timp Ştefan dis- 
pare în întuneric): Au trecut mulţi 
ani de atunci. Şi azi, dese ori, îl 
aştept pe Ştefan. Mi-e drag să-l în- 
tîmpin şi să mergem împreună acasă. 

ŞTEFAN (apare în scenă, se apropie de 
Rada): Am întirziat... Ca de obicei... 
Iartă-mă. (Se așază lingă Rada, în 
fața scenei.) 

RADA : Îmi place să te aştept. 

ŞTEFAN : Ce spune floarea ? 

RADA : Mă iubeşte. 

ŞTEFAN : Sint înţeles cu florile... 

RADA : Îmi eşti atît de drag... 

ŞTEFAN : Sînt omul şi prietenul tău... 
Pentru totdeauna. 

RADA (-u elan): Eşti cald şi bun. Aşa 
ai fost mereu. Eşti drept şi... 

ŞTEFAN (oprind-o): Dragă Rada... Nu 
sînt un erou... Omul este ceea ce 
vrea şi vrea ceea ce ştie şi crede. 

RADA (completindu-l) : În lumina dra- 
gostei, în bucuria vieţii. 

ŞTEFAN : În viaţă şi lumină... Ți-aduci 
aminte ? 

RADA (aprobind): E mult de-atunci... 
în acea zi de iunie... 
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(În spatele celor doi, care rămîn pier- 
duți în amintire, apar Axinte, Maria și 
Banu.) 


AXINTE : Dragii mel, voi, noi toţi sîn- 
tem oamenii care aprind lumina şi 
risipesc întunericul. 

BANU : Lumină pretutindeni, cît mai 
multă lumină. 

AXINTE : Asta-i misiunea noastră. Şi 
ca s-o înfăptuim, trebuie să luptăm. 
Cu mintea limpede, cu inima caldă, 
cu braţul puternic. 


MARIA : 11 iunie 1948... Zi de lumină... 
Atitea dezlegări... Pentru noi, pentru 
toţi oamenii, o zi de bucurie şi încre- 
dere în viitor. 

AXINTE : Aşa va fi! Oamenii nu se 
înşeală ! 

BANU : Tot ce s-a petrecut... Chiar cele 
întîmplate nouă... Din noaptea aceea 
din 1943, cind ne-am cunoscut în 
arestul Siguranţei, ar trebui povesti- 
te, scrise... 

MARIA : Ar trebui să rămînă, 

AXINTE : Da. Întîmplările acestorani 
vor fi întotdeauna un îndemn la ve- 
ghe şi la neuitare. 

MARIA : Timpul e al nostru. 

AXINTE : Visele noastre s2 împlinesc. 


(Axinte, Maria și Banu dispar în în- 
tuneric. Ştefan şi Rada rămin în fața 
scenei.) 


ŞTEFAN : Aşa a fost. Visele noastre 
s-au împlinit. 

RADA : Îmi pare că toate s-au întîm- 
plat de mult. Tare de mult... 

ŞTEFAN : Şi totuşi: nu-i decit istoria 
zilelor noastre. 

RADA : Atit de plini sînt anii care 
au trecut... Atît de nou este totul în 
jurul nostru... 

ŞTEFAN : Lumina schimbă totul. 

RADA : Doar noi rămînem aceiași în- 
drăgostiţi... Bătrîni îndrăgostiţi... Hai 
acasă, iubitul meu romantic. E tîr- 


ziu... 
ŞTEFAN  (plecind cu Rada; către 
public): Bună seara. 
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PREMIERE 


Teatrul Muncitoresc C. F. R. 


„ASCENSIUNEA LU! ARTURO UI POATE FI OPRITĂ” de Bertolt Brecht 


La Teatrul Muncitoresc C.F.R. se repetă — în 
regia lui Horea Popescu — piesa Ascensiunea 
lui Arturo Ui poate fi oprită de Bertolt Brecht. 
Scenografia este semnată de Jules Perahim. În 
ilustrațiile de față, reproducem trei machete de 
decoruri, care reprezintă — in ordine: sediul 
Trustului conopidei ; sala tribunalului în care 
se judecă procesul incendiatorilor din docuri și 
pavilionul de la vila lui Dogsborough 


LV, pa ful PA i 


PI Da 35 


www.cimec.ro 


CENTENARUL 
STANISLAVSKI 


Evocari [a un 
bilant festiv 


înd a pus în scenă Azilul de noapte, Gusty ne-a arătat fotografii 
din montarea făcută de Stanislavski. Le ceruse de la Teatrul de 
Me Artă. Le-am văzut şi eu. Lucrurile se petreceau înainte de primul 
război mondial. Eram ajutor de regizor de culise la Naţional. 

— I le trimisese, deci, Stanislavski. Poate că au fost înso- 

tite și de lămuriri scrise? 

— Cu siguranţă. 

— Ar fi extraordinar să le găsim. Sfaturi date de Stanislavski unui regizor 
romîn, pentru înțelegerea capodoperei lui Gorki ! 

— Sfaturi care au fost urmate... 

— De ce spui asta? 

— Pentru că, văzînd acum cîţiva ani la M.H.A.T. Azilul, mi-au revenit în 
minte anumite aspecte aidoma ale vechiului spectacol din Bucureşti. Amănunte 
de decor, dar şi de joc. 

— Cum am putea da peste scrisorile astea ? 

— Le-am căutat. L-am pus pe Franga să răscolească peste tot. Nimic. Moş- 
tenirea lui Gusty s-a risipit. 

— Păcat. Pînă azi n-am ştiut de legătura asta a lui Gusty cu Teatrul de 
Artă. Socoteam ca primă revelaţie pentru noi a lui Stanislavski articolul trimis, 
din Berlin, revistei „Viaţa romiînească“, de Mihail Ralea, în 1924. 

— Așa și este. În acest articol s-a vorbit pentru prima dată public — ca să 
zic aşa — despre acest nou şi puternic ferment care avea să reînnoiască viaţa 
teatrului. 
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Fotografia inedită a lui Stanislavki, făcută în anul 1888 la 
Biarritz, care a fost oferită Muzeului M.IL.A.T. de delegația 
romînă la sărbătorirea centenarului Stanislavski 


Convorbirea asta avea loc între Radu Beligan şi subsemnatul, amîndoi comod 
instalați într-un compartiment de wagon-lit, în trenul ce ne ducea spre Moscova,la 
centenarul naşterii celui ce a fost neobositul teoretician, actorul multilateral, regi- 
zorul deschizător de drumuri neumblate teatrului, luptătorul permanent în slujta 
frumosului : Konstantin Sergheevici Stanislavski. 

Ne-am adus apoi aminte de corespondenţțele din Paris — publicate în revista 
„Teatrul“, editată de regizorul Soare Z. Soare, cam tot pe vremea aceea. Sub sem- 
nătura lui Andre Chambreuil, citeai într-una din aceste corespondențe : 

„La început nu poți să-ţi opreşti atenţia pe nimic — eşti fascinat de armonia 
totală. Ai impresia că un dirijor invizibil i-a învățat pe aceşti preoți ai artei un 
cîntec fermecat“. 

Textul scrisorii era ilustrat cu chipurile cîtorva din aceşti „preoţi ai artei“, 
printre care figurau Kacealov şi Knipper-Cehova. 

Continuînd cu investigarea ecourilor de la noi ale activităţii reformatorului artei 
teatrale, ne-am amintit de articolele aceluiaşi Soare Z. Soare, din „Rampa“; ne-a 
venit în minte cum s-a întors de la Berlin, înnebunit de entuziasm, un alt regizor, 
din nefericire şi el dispărut astăzi, Aurel Ion Maican, care asistase la un spectacol 
al Teatrului de Artă, în turneu prin Europa. 
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Am fost amîndoi de acord că aceste legături ale teatrului nostru cu sursa de 
înaltă cugetare, de profundă analiză a fenomenului teatral care este Teatrul de 
Artă întemeiat de Stanislavski nu le putem socoti totuşi decit ca mărturii ale unor 
năzuințe neîmplinite. Că anii scurşi între cele două războaie mondiale au însemnat 
de multe ori o abdicare de la principiile realismului, şi foarte mulţi regizori au 
practicat o punere în scenă empirică, întîmplătoare, bizuită exclusiv pe datele 
talentului, talent lipsit în general de orice disciplină şi metodologie. 

Eliberarea ţării noastre şi anii puterii populare care au urmat ne-au dat posi- 
bilități multiple să ne apropiem de izvoarele experienţei lui Stanislavski, să ne adă- 
păm la această sursă a artei adevărate, să ne pătrundem de esența învăţăturii lui. 
Am luat contact, de data aceasta temeinic, cu' realizările dramaturgiei sovietice. 
Şi, în lumina colaborărilor ce au urmat, experiența marelui regizor ne-a apărut 
în adevărata şi fecunda ei strălucire. 

Nu uităm, nu putem uita, nici anii, nu puţini la număr — e vorba de epoca 
1946-1952 — cînd am rătăcit pe poteci greşite, cînd nu tot ce se încerca în nu- 
mele metodei Stanislavski şi nu tot ce era acoperit de eticheta sistem Stanislavski 
îl reprezenta cu adevărat pe marele dascăl. Şi nu-l reprezenta, fiindcă nici un co- 
dicil de reguli fixe, nici un regulament de norme îngheţate, nici un catehism de 
principii fixe şi imuabile nu-l poate reprezenta pe Stanislavski. 

Konstantin Sergheevici s-a suit pe scenă la sfîrşitul unui veac intoxicat de 
vicii şi ipocrizii, la începutul altuia, saturat de o cinică indiferență intelectuală. Și, 
în acest marasm, el a ridicat stindardul temerar al unei arte menite să redea dra- 
maturgului mesajul, actorului, demnitatea și publicului, conştiinţa. Acest crez a 
fost, de-a lungul întregii sale vieţi, steagul de luptă al unui artist pătruns de o 
înaltă răspundere civică. 

Mesajul, demnitatea şi conştiinţa, iată cele trei elemente constituind, după 
propria-i expresie, „unitatea fundamentală“ a gîndirii sale artistice. 

„Nimic din ce se petrece în jurul meu nu-mi este indiferent — notează unde- 
va Stanislavski — și între ultimele telegrame venite din îndepărtate colțuri ale 
lumii prin ziare şi viziunea mea asupra lui Othello e o strinsă corelație, oricît de 
ciudat ar părea acest lucru“. 

Teatrul este oglinda și placa radiografică a lumii, sau nu e nimic. Este actul 
de prezență al unei epoci, sau nu e nimic. Este manifestul năzuinţelor celor mai 
înaripate ale umanităţii, sau nu e nimic. 

Se înțelege că o asemenea concepție despre artă nu se poate dezvolta în con- 
dițiile unui armistițiu cordial cu formulele nerealiste sau antirealiste. În secolul 
celor mai încrîncenate lupte între materialism şi idealism, între arta angajată 
și arta joc-gratuit, prezența lui Stanislavski marchează victoria artei adevărate, în 
luptă cu pseudoarta sau cu nonarta. 

Întorcînd aceste gînduri şi pe față şi pe dos, s-au scurs cele două zile de 
drum, şi iată-ne pe peronul gării Kursk, unde ne aştepta, primitoare, calda priete- 
nie sovietică, reprezentată de astă dată prin oamenii V.T.O. Peste cîteva ore, ne 
făceam drum prin mulţimea strînsă în faţa M.H.A.T. Oamenii nici nu se gindeau 
că ar mai putea intra în sala neîncăpătoare şi pentru figurile de vază ale Mosco- 
vei artistice, cărora li se împărţiseră din timp invitaţiile. Dar se mulţumeau să 
aducă prinosul lor de dragoste fierbinte — atit de fierbinte că n-o puteau intimida 
cele 30 de grade de ger de afară — la comemorarea lui Konstantin Sergheevici. 
Stanislavski, înconjurîndu-i casa — adică teatrul unde a muncit — şi subliniind 
prin aplauze sosirea, rînd pe rînd, a ucenicilor lui ce se adunau să-l prăznuiască, 
astăzi, ei înşişi mari artiști încărcaţi de ani şi de glorie. 

Emoţia se simte parcă şi în ziduri. De la cel mai umil slujbaș al teatrului, 
care te ajută să-ți scoţi haina şi-ţi pune insigna festivă pe piept, pînă la venera- 
bilii artiști ai poporului, slujitori neclintiţi ai M.H.A.T. timp de atitea decenii, toţi 
sînt amfitrioni, pe toţi îi simţi copleșiți de o emoție contagioasă. 

În parter, în loji și balcoane, numai figuri ilustre, autori dramatici, ziariști, 
actori. Sumedenie de aparate — de televiziune, radio, cinema, fotografice — sînt 
aţintite spre scenă, unde sute de oameni alcătuiesc prezidiul: M.H.A.T. de azi şi 
de ieri, adică colectivul actual al Teatrului de Artă, completat cu cei ce au lucrat 
pe scena lui în vremea lui Stanislavski — ca de pildă Zavadski sau Ghiaţintova; 
trimișii celorlalte teatre din Moscova, descendenţi din tulpina Stanislavski, repre- 
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zentanţi ai teatrelor din republicile unionale, delegaţii oamenilor de teatru din 
democrațiile populare, personalităţi din teatrul occidental, persoane oficiale, în 
frunte cu Ekaterina Furțeva, ministrul Culturii al U.R.S.S. 

Festivitatea începe cu cuvîntul lui Kedrov, artist al poporului, preşedintele 
colectivului regizoral al Teatrului de Artă. Kedrov evocă, în puţine cuvinte — 
pentru că îl învinge emoția şi pentru că timpul vorbitorilor e limitat —, măreața 
figură a lui Stanislavski. Tovarășa Ekaterina Furţeva, în fraze mișcătoare, aduce 
înaltul omagiu al conducerii de stat și încheie anunţind întemeierea unui Institut 
Internațional de Teatru care va purta numele lui Konstantin Sergheevici, în urma 
unei propuneri din Londra. 

Vorbeşte în continuare muncitorul Kuzmin, de la uzina „Proletarul roșu“. 
Deputat în Sovietul Suprem, Kuzmin aduce salutul plin de respect al stăpinilor de 
azi ai ţării, muncitorimea. În numele teatrelor muzicale vorbește basul Ivan Petrov, 
artist al poporului. După el, actorul Horava, strălucit interpret al lui Othello, pre- 
zintă salutul colectivelor teatrale din republicile unionale, spunînd: „La fel ca 
şi M.H.A.T, noi îl revendicăm pe Stanislavski pentru teatrele noastre din republici ; 
toți ne-am înfruptat din lumina învăţăturii lui“. 

Mi se dă cuvintul — pentru trei minute, așa cum ni se spusesedin vreme 
— ca să vorbesc în numele delegaţiilor din democraţiile populare ; am arătat cum 
nouă ne este astăzi limpede că drumul în artă deschis de Stanislavski e un drum 
fără terminus, pe care trebuie mers mereu înainte. 

După Lee Strassberg, directorul lui Actor's Studio din New York — şcoală 
ce ţine în mare stimă învățătura lui Stanislavski —, trece la cuvint Vsevolod 
Ivanov, autorul piesei Trenul blindat 14-69. „Mă uit la acest teatru, a spus Ivanov, 
cum se uită copilul la părintele său. Şi mai sînt mulţi autori dramatici care-i 
poartă acest sentiment de recunoștință.“ 

Seria cuvîntărilor e încheiată de artistul poporului Erşov. 

Apoi, Kedrov arată un vraf de telegrame venite din toate ţările lumii, multe 
din ele fiind adresate copiilor lui Stanislavski, care sînt de față. Constrînşi de acla- 
maţiile fără sfîrşit ale asistenţei, din prezidiu se ridică o băbuţă şi un moşneag. 
Aplauzele se înteţesc. Se înalţă fundalul, descoperind un mare portret al lui Stani- 
slavski. Înflăcărarea sălii creşte. Orchestra de Stat a Uniunii Sovietice, înconjurată 
de flori, multe flori, era așezată sub imaginea frumos înrămată a lui Konstantin 
Sergheevici. Sub bagheta lui Semionov, artist al poporului, se execută „Uvertura 
festivă“ de Glinka. O tăcere solemnă a cuprins întreaga asistență. Moment de recu- 
legere. Orchestra ajunge la acordul final. Spectatorii se ridică tăcuţi. În foaiere și 
pe coridoare începe forfota, încep comentariile. 

După douăzeci de minute, soneriile discrete ale M.H.A.T. ne cheamă din nou 
în sală, unde s-au rezervat locuri pentru o parte din prezidiu, pentru străini. Restul 
celor ce au stat pe treptele prezidiului sînt tot pe scenă, la locurile lor, pe același 
amfiteatru, care s-a desfăcut în două și, printr-o mişcare de rotație, e instalat acum 
în stînga și în dreapta scenei, lăsînd gol spaţiul din mijloc, unde se va desfăşura 
programul. 

A urmat un „concert“, cum se spune la Moscova unei astfel de producţiuni. 
Titani ai artei scenice, ai cîntului și aj dansului, tot ce au mai strălucit teatrele 
din Uniune, s-au strîns ca să aducă un nobil prinos de recunoştinţă aceluia care a 
dat cel mai înălțător exemplu de muncă creatoare închinată scenei. 

Concertul a fost deschis de Arthur Eisen, de la Teatrul de Operă şi Balet din 
Moscova, care a cîntat o „Scrisoare către Stanislavski“ de Rahmaninov şi a fost 
mult aplaudat. 

S-a continuat cu un program în care au dominat fragmente reconstituite din însce- 
nările făcute de ilustrul regizor. Cum era firesc, M.H.A.T. a început și a încheiat 
acest potpuri de teatru cu scene din epocalele succese ale lui Stanislavski : 
Suflete moarte la început, Trenul blindat în încheiere. 

În cele două tablouri din Suflete moarte, balul şi masa din casa guvernatoru- 
lui, au evoluat pe scenă un număr nesfirşit de artişti emeriţi şi artiști ai poporului 
— printre care Gribov, Livanov, Belokurov, Staniţin —, cei mai mulţi dintre ei în 
roluri fără cuvinte. Ca să ne dăm seama de tensiunea, de nivelul artistic la care se 
desfăşura spectacolul, trebuie să adăugăm valorii recunoscute a acestor mari artişti 
surplusul datorat înfiorării solemne a clipei. Se aplauda cu inima strinsă, se ridea 
cu lacrimi. 
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Apoi, graţioasa dansatoare Maia Pliseţkaia a apărut în „Moartea lebedei“ de 
Saint-Săens. Susținută numai de acordurile unui pian, în cadrul acesta neobişnuit, 
întregit de spectatori ce o priveau şi de pe scenă, nu numai din sală, Pliseţkaia 
plutea, mai ireală, mai transfigurată ca oricînd, urmărită de tăcerea aceea încor- 
dată pe care o impune fiorul artei pure. 

Cele două teatre moscovite care poartă înscris pe frontispiciul lor numele 
lui Stanislavski — Teatrul de Dramă şi Teatrul Muzical — s-au alăturat în chip 
respectuos comemorării, cel dintii înfățişînd o scenă din Mașenka lui Afinoghenov, 
jucată de elevi ai Şcolii de Teatru, celălalt reprezentind finalul primului act din 
opera Nevasta țarului de Rimski-Korsakov, care a fost pusă în scenă de Stani- 
slavski la acest teatru în 1926. 


Malii Teatr a adăugat concertului un alt moment de înaltă artă, prezentînd, 
în cîteva scene din celebra Liubov lIarovaia, pe artiştii poporului I. V. Ilinski, 
P. A. Konstantinov şi V. D. Doronin. 


Urmează Teatrul „Vahtangov“. Acest teatru are o pagină proprie în biografia 
lui Konstantin Sergheevici. Fostul Studio nr. 2 al Teatrului de Artă a devenit scenă 
de sine stătătoare şi a fost pusă sub conducerea lui Evgheni Vahtangov, a cărui 
personalitate regizorală distinctă se afirmase. Teatrul „Vahtangov“ a venit la ani- 
versare cu întregul său colectiv artistic, care, în frunte cu primul său regizor, 
Ruben Simonov, a defilat în faţa imaginii lui Stanislavski. Apoi, Simonov a citit 
o scrisoare primită de Stanislavski de la Vahtangov, în anii întemeierii teatrului. 
Pe urmă, s-a jucat un tablou din Poveste din Irkutsk. Borisova — mai fermecă- 
toare ca oricind. 


A fost foarte aplaudat cîntăreţul Gnatiuk, de la Opera din Kiev, care a 
cîntat arii populare în limba rusă şi în limba ucraineană. 

Teatrul de Operă şi Balet din Tbilisi a fost prezent cu o echipă de dansatori, 
în care n-au intrat decît artişti cu titluri. Ei au dansat scene din baletul Othello 
de A. Maciavariani. În rolul lui Othello, artistul poporului V. M. Ciabukiani a 
dovedit că-şi merită cu prisosinţă marea reputaţie. 


Această paradă unică de artă s-a încheiat cu scena clopotniţei din Trenul 
blindat 14-69 a lui Vsevolod Ivanov, reconstituită de Sudakov după înscenarea 
originală a lui Stanislavski din 1927. La scrierea acestei piese, care înseamnă bote- 
zul de dramaturg al lui Ivanov, scriitorul a fost dus de mînă pas cu pas de cei de 
la Teatrul de Artă, de Stanislavski însuşi. De astă dată, autorul stătea în sală şi 
retrăia clipele muncii cu marele regizor, copleșit de emoție şi de recunoștință. 

La sfîrşit, publicul, adică mulţimea de personalități din lumea artei şi a 
scrisului, s-a îngrămădit spre rampă ca să aclame lungi minute pe distinşii artiști 
ce evoluaseră două ore pe scena M.H.A.T., recoltă bogată de slujitori fără seamăn 
ai scenei sovietice, rod al seminţei aruncate de cel comemorat, rod al învăţăturii 
lui Stanislavski. 


XXX 


Festivitatea a continuat în ziua următoare la V. T. O. Cerkasov a prezidato 
adunare pur profesională, care a început cu evocarea figurii lui Konstantin Serghee- 
vici de către colaboratorii şi elevii lui — Markov, Tarasova, Kedrov, Toporkov —, 
care au arătat, unii ilustrînd prin joc, felul de lucru al lui Stanislavski. 

Înainte de pauză, am oferit muzeului M.H.A.T. — ca probe materiale ale 
legăturii lui Stanislavski cu ţara noastră — un album de fotografii cuprinzind 
aspecte din Azilul de noapte montat pe o scenă bucureşteană în 1938, împreună 
cu afișul care anunţa că spectacolul încearcă să imite înscenarea lui Stanislavski 
de la M.H.A.T,, și o fotografie-portret, inedită, a lui Konstantin Sergheevici, înainte 
de a-și fi luat numele de teatru: Stanislavski. Autograful, prin care fotografia este 
oferită unei romînce, este semnat Konstantin Sergheevici Alexeev, Biarritz, 1858. 

Peste două zile a avut loc o şedinţă sub preşedinţia tovarăşei ministru 
Furțeva, în care s-a vorbit despre congresele internaţionale de teatru. De asemenea, 
a avut loc la M.H.A.T. o întilnire a delegaţiilor străine cu fruntașii Teatrului de 
Artă, al cărei scop a fost să se discute despre influența prezentă şi viitoare a expe- 
rienţei Stanislavski asupra teatrului mondial. 

După opt zile încărcate de recepții, vizite la expoziţii şi muzee, mese priete- 
nești, spectacole, întilniri cu oameni de teatru şi scriitori, iată-ne din nou în tren, 
făcînd bilanțul celor văzute şi trăite. 


PR 


Totdeauna părăseşti Moscova cu regretul imens că pleci fără să te fi putut 
îndestula din tot ce-ţi pune la îndemînă marele centru cultural al lumii, că laşi în 
urmă un banchet de artă atît de bogat, de care erai atit de aproape şi din care 
abia ai apucat să guşti. 

Ne-am bucurat, desigur, să vedem pe Mordvinov, pe Pliatt, pe Mihailov, pe 
Birman, întregul ansamblu al Mossovietului în Geniul pădurii, prima versiune a 
Unchiului Vania al lui Cehov. Dar n-am asistat la premiera capodoperei lui Gri- 
boiedov, Prea multă minte strică, debutul de regizor al lui Evgheni Simonov la 
Malîi Teatr; n-am ajuns să vedem, la Teatrul Armatei Sovietice, piesa scriito- 
rului moldovean Ion Druţă, Casa mare, care ţine afişul de doi ani; n-am putut să 
asistăm la reprezentarea nici uneia dintre lucrările lui lacob Edlis, un autor nou, 
căruia i se joacă azi două piese la Moscova: Argonauţii şi Ultimul val. 

Ne-a lăsat o impresie puternică Teatrul „Sovremennik“, cu cel mai dinamic 
şi mai tineresc spectacol pe care-l oferă Moscova — Doi pe un balansoar, de scrii- 
torul american Gibson —, foarte modern înscenată de o actriţă care debutează 
în regie cu această izbîndă categorică. Dar am plecat cu regretul că n-am văzut 
dramatizarea lui Ilinski după Tirgul deșertă.iunilor la Malii Teatr, că ne-a scăpat 
piesa lui Korneiciuk Pe Nipru, la M.H.A.T., jucată la noi cu titlul Ascultă-ți inima, 
că n-am putut vedea piesa scriitorului ceh Kohout, Ajun de sărbătoare. 

Ne-a interesat să vedem un spectacol la Teatrul „Romen“, teatrul țigănesc, 
unde am găsit mult mai mult decît ne aşteptam: un colectiv focos, plin de viaţă, 
foarte iubit de public, un teatru unde nu există niciodată un loc liber și care, poate 
tocmai din această pricină, lucrează fără controlori. Fiecare spectator vine şi-şi 
ocupă locul, şi cum locuri libere nu sînt niciodată, cel ce n-ar avea bilet, unde să 
stea ? Teatrul acesta va monta la toamnă Rapsodia țiganilor a lui Mircea Ștefă- 
nescu. Seara petrecută aci a fost o bucurie artistică, dar am rămas cu regretul că 
am pierdut Vedere de pe pod a lui Arthur Miller, pe care o joacă Teatrul de 
Dramă, că am scăpat piesa lui Aliuşin, Salonul, de la Teatrul Mic, că n-am putut 
vedea piesa lui Şatrov, Tinerii de astăzi, pusă în scenă de N. N. Varhapov — elev 
al lui Meyerhold —, piesă de care se vorbeşte peste tot, că n-am văzut ultima piesă 
a lui Rozov, Înainte de cină, că n-am asistat la o repetiţie a noii piese a lui Arbuzov, 
pe care și-o pune singur în scenă. Şi aşa mai departe. 

lată de ce am plecat din Moscova — ca totdeauna — cu dorința cea mai vie 
de a ne reîntoarce cît de curînd. 


Sică Alexandrescu 


artist ul poporului 
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CONTEMPORANUL 


O DISCUȚIE, DAR MAI MULT UN MONOLOG 
AL LUI RADU BELIGAN 


— Ştiu exact ce vrei să-mi soliciți: să continuăm şi în paginile revistei 
unele discuții despre teatrul de azi, despre căile artei scenice. Şi pentru că am 
luat parte la Seminarul Internațional Stanislavski de la Moscova, să mă în- 
trebi și să aştepţi să afli noi argumente în sprijinul tezei contemporaneității sis- 
temului marelui pedagog Stanislavski. Şi cum abia aşteptam întrebarea — de 
fapt, nici n-am mai aşteptat-o —, vreau să-ți citez, drept orice alt început, o măr- 
turie a marelui om, pe care e bine să și-o reamintească — sau, dacă nu o ştie, 
să o afle — orice om de teatru, înainte de a trece la aprofundarea metodei şi 
concepției lui de teatru. Iat-o: „Ce anume mă îmbie pe mine, un bătrîn de 72 
de ani, cu sănătatea zdruncinată, să iau toată munca de la capăt? Iată ce mă 
îmbie : arta nu poate încremeni. Ea trebuie să se dezvolte mereu, mereu să meargă 
înainte, că altminteri îmbătrînește şi, încetul cu încetul, moare. Mi se spune că iau 
pe umerii mei o povară peste puteri. Se prea poate. Dar eu nu mă pot opri. Siste- 
mul trebuie mereu înnoit, trebuie urcat la etajul următor“. 

— De aci, de fapt, ar trebui pornită discuția — propriu-zis, nu atit discuția, 
cît munca actorului de azi, de la noi și de pretutindeni, debitor, cu sau fără știința 
lui, acestui mare pedagog. 

— Exact — îmirăspunde artistul poporului Radu Beligan. Pentru că Stanislav- 
ski a săvirșit, într-o viață de om, închinată pe de-a întregul scenei, ceea ce sute şi sute 
de alţi artiști nu numai că nu realizează, dar unii chiar sesizează cu greu. Îmi pare 


adi serie 


ciudată însăși întrebarea despre contemporaneitatea sistemului, Că Stanislavski ne e 
contemporan este un lucru ușor de dovedit; şi, dovedind aceasta, demonstrăm 
implicit însăși perenitatea concepţiei lui despre teatru. Pentru că, în mod cert, el 
n-a creat, n-a gîndit în limitele unei epoci şi pentru teatrul unei singure epoci, ci 
a pornit de la tradiţie direct spre viitor. Teatrul, în viziunea lui, este o artă în con- 
tinuu zbor spre înălţimi, o artă şi o gîndire estetică pe care nimic din evoluția 
societăţii, a omului, nu le va putea surprinde vreodată. Şi acest lucru se datorește 
faptului că la baza lor se află adevărul uman, că obiectivul lor este înfățișarea 
spiritualității omului. Și cu cît această spiritualitate se va desăvîrşi mai mult, cu 
atît ea nu va face altceva decît să ofere teatrului un mereu mai deplin prilej de 
a-şi desăvirşi arta, de a-și atinge menirea, care este aceea de a oglindi lumea, 
omul, adevărul vieţii. 

Există tot felul de comentarii, interpretări, de foarte multe ori divagări pre- 
tenţioase și prețioase, ce cad în păcat tocmai pentru că încearcă să stabilească un anume 
cod, să dogmatizeze, și prin aceasta contravin, poate chiar fără să ştie (sau, alteori, 
ignorînd cu bună știință), profesiunii de credință fundamentale a părintelui tea- 
trului modern : că teatrul este o artă în continuă şi dialectică prefacere. Şi cum 
el este reflectarea vieţii, e obligat nu numai să ţină pasul cu ritmul tot mai dina- 
mic al acesteia, dar să-l și depășească, căci arta este îndeobște o manifestare de 
avangardă. Opririle în artă sînt neînchipuit de vătămătoare pentru ea. 

— De ce credeţi că s-a ivit, pe alocuri, tendința de a-l dogmatiza pe Sta- 
nislavski ? 

— Îţi răspund prompt: pentru că a fost interpretat într-un mod mărunt, 
meşteşugăresc, profesionalist în sensul cel mai rău al cuvîntului, de către unii 
(observă că mă feresc să-i numesc artiști) în goană după manierisme, după şabloa- 
ne, pentru o ușurare nepermisă a vieţii actoricești, ușurare care duce la lene, la 
stingerea creației, la uniformitate, la ceea ce este ostil artei: lipsa de spirituali- 
tate. Dogmatismul se naște acolo unde spiritul şi dorința de cunoaştere a artistu- 
lui încetează, se opresc, pentru a face loc unei dorinţe de a obţine totul prin mij- 
loace tihnite, de a curma tocmai firul căutării. Şi — de ce să nu o spunem foarte 
direct ? — dintr-un instinct de conservare nepermis, în primul rînd, artiștilor. 

Am sub ochi o lucrare a lui Abalkin, „Stanislavski şi contemporaneitatea“, 
lucrare care sintetizează cel mai bine concepţia conform căreia este privit şi tăl- 
măcit astăzi Stanislavski în patria lui, ca şi de către oamenii cei mai înaintați de 
pe alte meridiane. Această lucrare are meritul de a sintetiza şi limpezi întreaga 
problemă, de a demonstra ce raport există între Stanislavski şi contemporaneitate. 
Iți voi cita concluziile acestei lucrări, care sună ca nişte teze: „Sprijinind şi con- 
tinuînd, de pe poziţii progresiste, tradiţiile artistice ale culturii naţionale, Sta- 
nislavski este profund contemporan... 

Stanislavski vedea menirea şi sensul de a exista al teatrului în afirmarea 
adevărului de viață, redat poetic de imaginaţia creatoare a artistului. Rămîne 
teatru numai acel teatru care realizează, pe scena sa, redarea adevărului. Teatrul 
nu are nevoie de acel adevăr minor, desprins din reproducerea nesemnificativă 
a realității, din copierea ei naturalistă. Pătrunzind în profunzime viaţa, Stanislav- 
ski selectează numai ceea ce reprezintă aspectul principal, esenţial, al vieţii, ceea 
ce dă posibilitatea să vezi și să simți progresul, perspectiva şi dezvoltarea ei. 
Pentru Stanislavski, nimic nu era mai presus în artă decît adevărul, dar tot el 
spunea şi repeta neîncetat : nu orice adevăr luat din viaţă este bun pentru teatru. 

Stanislavski este profund contemporan, spune mai departe autorul, pentru 
că, situîndu-se pe poziţii progresiste, el cheamă teatrul spre culmile artei ade- 
vărului vieţii. 

Stanislavski este profund contemporan, pentru că, de pe poziţii progresiste, 
el afirmă ideea că artistul trebuie să slujească poporul. 

Stanislavski era astfel convins că orientarea către popor înalţă arta. Crea- 
rea unui teatru accesibil tuturor era expresia patosului democratic al esteticii lui. 

Stanislavski este profund contemporan, pentru că, de pe poziţii progresiste, 
proclamă şi apără cu pasiune bazele etice ale creaţiei artistice. 

Estetica lui este legată indisolubil de etică. El ştia că lipsa unui cod etic 
duce în mod inevitabil arta la sărăcire. Etica serveşte nobilul țel de a educa în 
artist disciplina unui activist social de frunte, a unui adevărat cetăţean, eliberat 
de orice trăsături individualiste, de îngimfare şi automulţumire filistină, de acea 
goană sterilă după onoruri. 
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Ar fi profund greșit — şi ţin să subliniez ca pe o chestiune ce ne intere- 
sează direct — să preluăm astăzi sistemul lui Stanislavski ca pe ceva încremenit. 
Practica teatrului îmbogăţeşte sistemul, îi aduce corectivele sale, fără a-i schimba 
sau a-i nega temeiurile. Pentru că Stanislavski ştia să facă legătura între mişcarea 
înregistrată de arta sa şi mişcarea timpului, şi də aceea el îşi învăța colectivul să 
vadă întotdeauna şi în toate perspectiva, începînd cu perspectiva rolului, a spec- 
tacolului, a teatrului, şi terminînd cu perspectiva istorică a dezvoltării vieţii. Pentru 
el, chiar şi cea mai veridică redare a prezentului în viața scenică a eroului nu 
însemna încă o culme a măiestriei actoriceşti. În arta actorului, după părerea lui 
Stanislavski, desăvirşirea se obţine graţie priceperii acestuia de a reda în rol, pe 
lingă toate celelalte, şi acea evoluţie din trecut spre viitor“. 

Şi — reia Radu Beligan —, pentru că m-ai întrebat cum apare tendinţa de 
a dogmatiza, o problemă de altfel discutată la Seminarul de la Moscova, am să-ţi 
răspund şi eu, ca şi autorul mai sus citat şi ca mulţi alţii: 

într-o tălmăcire superficială, vulgară, această învățătură reprezintă în sine 
doar un simplu manual de strictă reglementare a muncii actorului asupra rolului. 
Dacă aşa ar fi fost în realitate, sistemul lui Stanislavski ar fi servit ca mijloc de 
răspîndire a acelei meserii scenice, a acelor şabloane scenice împotriva cărora 
însuşi creatorul sistemului s-a ridicat vehement şi neîmpăcat. A vedea în sistemul 
său doar o culegere de legi ale jocului actoricesc înseamnă a nu înțelege din el 
nimic. Pentru că arta nu se creează după fiţuici, adevăratele manifestări ale crea- 
ției artistice nu au nevoie să fie reglementate de cine ştie ce canoane obligatorii. 

Şi ţin să subliniez că sistemul lui Stanislavski se adresează actorului-artist, 
actorului-cetățean. El trezeşte în actor pe creator, îl conduce pe drumul căutărilor 
independente în creaţie, îl ajută să-şi perfecționeze talentul. În el, totul este orien- 
tat spre un singur ţel: acela de a surprinde pe scenă viaţa spiritului omenesc. 
Și dacă nu există acest scop, atunci nu există nici sistem, nu există nici teatru demn 
de a se numi teatru. Şi, mai precis, pentru ceea ce-l interesează pe artistul de azi, tre- 
buie spus că țelul propus de Stanislavski artei scenice determină principala ei 
orientare. şi anume de a dezvălui, cu un irezistibil adevăr, lumea spirituală a erou- 
lui epocii noastre. 

Din aceste teze, care sintetizează în mod elocvent poziţia de pe care trebuie 
interpretată opera marelui pedagog Stanislavski, îmi pare că decurge însăși 
orientarea gînditorului de azi, a creatorului de spectacole şi de la noi. Nu vreau 
să intru în lungi exemplificări ; îmi voi îngădui poate mai degrabă o genera- 
lizare : ori de cîte ori întilnim, pe scenele noastre, spectacole în care ceva sună 
fals, vina trebuie s-o căutăm în incapacitatea creatorilor de a răspunde unui 
postulat vital: adevărul vieţii. Pentru că un spectacol poate fi bine interpretat 
actoriceşte, şi totuşi în trăsăturile de caracter ale eroilor de pe scenă, în preocupă- 
rile, în problematica, în înfăţişarea lor chiar, să se strecoare date false, lucruri pe 
care spectatorul nu le poate identifica în bogata realitate înlăuntrul căreia trăieşte. 

A-l avea pe Stanislavski călăuză nu înseamnă a parcurge, cu mai multă 
sau mai puţină atenţie, tratatul lui privitor la pregătirea actorului. Înseamnă, 
în primul rînd, a desluşi spiritualitatea acestui mare gînditor de teatru, a-ți 
clarifica idealurile, obiectivele pentru care a pledat el, şi, în urmărirea acestora, 
să-ţi însuşești acea amănunţită şi ştiinţifică elaborare de metode de lucru. 
Stanislavski este contemporan prin spiritul său, prin marea lui pasiune pentru 
adevărul vieţii, prin devoiamentul său de adevărat artist. Fără a tinde către 
aceste mari calităţi, este greu să fii chiar şi un artist obişnuit. 


M. Al. 
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ntr-un recent interviu acordat la Moscova unui ziarist romin, 
marele actor francez — regizor şi animator de teatru — Jean Louis 
Barrault spunea că regizorul modern este în primul rînd „creator 
de repertoriu şi creator de trupă“. Desigur că funcţia de creator de 
spectacole era subinţeleasă. Stanislavski a demonstrat cu strălucire 
activitatea multiplă a regizorului care nu se limitează la punerea în scenă a specta- 
colelor, ci participă efectiv la crearea repertoriului şi a colectivului teatrului, fiind 
astfel principalul lui conducător ideologic şi artistic. Citind acum citeva zile for- 
mularea lui Barrault, m-am gîndit fără să vreau la faptul că poate ea n-ar fi putut 
fi rostită azi atît de simplu şi expresiv dacă mişcarea teatrală modernă nu s-ar fi 
dezvoltat sub influenţa uriaşei personalități artistice și pedagogice a lui Stanislavski. 

Să vorbeşti despre activitatea de regizor a lui Stanislavski e foarte complicat, 
pentru că ea a fost multilaterală, complexă şi indisolubil legată de activitatea lui 
de pedagog și teoretician. Aceasta e, în orice caz, o muncă pe care au făcut-o şi o 
vor face şi de aci înainte teoreticienii şi istoricii de teatru. Noi, cei care participăm 
activ la munca de creaţie în teatru, putem să ne referim mai bine şi, sper, fără a 
face greşeli prea grave, doar la unele aspecte ale activităţii de regizor a lui Sta- 
n'slavski, la cele ce ne sînt mai apropiate. Pentru că zilnic, în procesul muncii în 
teatru, simţim ajutorul lui, concret şi viu, în rezolvarea celor mai dificile sarcini. 


La 


Activitatea de regizor a lui Konstantin Sergheevici Stanislavski e bine cu- 
noscută oamenilor de teatru din lumea întreagă. Ne-au rămas montări, scrisori, 
mărturii ale contemporanilor şi elevilor săi, filme care-l prezintă în timpul muncii 
asupra spectacolului, precum şi neuitatele cărţi ale lui Toporkov şi Gorceakov — 
„Stanislavski la repetiţie“ şi „Lecţiile de regie ale lui Stanislavski“. Din materialul 
documentar pe care-l avem la îndemină, aflăm că primul pas pe care Stanislav- 
ski l-a făcut în regie s-a datorat unei întimplări: în 1889, pe cînd n-avea decit. 26 
de ani şi era artist amator la „Societatea pentru artă şi literatură“, i s-a încre- 
dințat montarea piesei lui Gnedici, Scrisorile înflăcărate, pentru că regizorul 
Fedotov — care fusese chemat să monteze spectacolul — plecase din localitate, 
iar invitarea unui alt regizor nu era posibilă din cauza lipsei de mijloace materiale 
a Societăţii. „De aceea, a trebuit să fac pe regizorul“, scrie cu modestie Stanislav- 
ski în jurnalul său. Totuşi, încă de la această primă montare, el declară război ne- 
milos rutinei şi profesionalismului în arta teatrală. Renunţă la decorația tradițională 
a scenei (cele trei uşi amplasate în dreapia, stinga şi fund), renunţă la obișnuita 
amplasare a mobilelor (saloanele aveau întotdeauna o canapea în stinga şi o masă 
cu trei fotolii în dreapta) şi încearcă să creeze în scenă atmosfera adevărată a unui 
salon. De asemenea, impune actorilor o vorbire firească, cu pauze, acolo unde nece- 
sitatea lor apărea din dialog. 

De aici înainte, lupta lui Stanislavski pentru un teatru nou, inspirat din 
viaţă, care să aducă pe scenă lumea interioară a eroilor şi să se adreseze celor mai 
largi mase ale poporului, va fi neîntreruptă, şi noi o cunoaştem cu toţii, cel puţin 
în etapele ei principale (constituirea M.H.A.T.-ului, montarea Pescăruşului şi apoi 
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a celorlalte piese ale lui Cehov, montarea Micilor burghezi şi a Azilului de noapte, 
montarea Bărbierului din Sevilla, apoi montarea Trenului blindat şi, în sfîrşit, testa- 
mentul său artistic : montările pieselor Suflete moarte şi Tartuffe). 

Într-o genială formulare, Stanislavski ne vorbeşte despre rosturile artei teu- 
trale, dînd în felul acesta, după părerea mea, şi sensul cel mai complet al noţiunii 
de realism în teatru: „A aduce pe scenă viața spiritului uman“. Toate încercările 
noastre de teatru trebuie judecate prin prisma acestei minunate învățături, care 
separă, ca un hotar de netrecut, căutarea formală de căutarea adevărată, profun- 
zimea artistică de superficialitate şi de modă. Iată cea mai prețioasă învățătură pe 
care ne-o transmite regizorul Stanislavski nouă, urmaşilor săi, învățătură care stă 
la baza întregii sale munci de regizor şi educator. 

Cîteva spicuiri din scrierile şi carnetele de note ale lui Stanislavski din peri- 
oada ce precede înfiinţarea M.H.A.T.-ului aruncă o lumină clară asupra drumului 
pe care-l va urma în regie şi care va duce la concluzii teoretice de cea mai mare 
însemnătate. 

În timpul montării Roadelor învăţăturii, în 1891, el scria: „Începusem să 
urăsc teatrul în teatru şi căutam în el viaţa reală, autentică“. Şi, cam tot în această 
perioadă, răspundea unui critic francez, care-l acuza că în montarea lui Othello 
n-a respectat tradiția, că nu recunoaște alte tradiţii în montarea lui Shakespeare 
decît acelea pe care chiar Shakespeare le-a exprimat prin gura lui Hamlet, cînd 
acesta dă sfaturi actorilor. Şi conchide:  „Credeţi-mă, sarcina generației noastre 
este să izgonim din artă tradiţiile învechite şi rutina, să oferim cît mai multă liber- 
tate fanteziei și creaţiei. Numai aşa vom salva arta“. 

Pornind de la asemenea gînduri, regizorul Stanislavski organizează, prin 
spectacolele sale, frontul de luptă împotriva rutinei,  conformismului, minciunii, 
opunîndu-le un teatru bogat în idei. De aici încep să se contureze gîndurile lui în 
privința rolului social al teatrului. În cuvîntarea la inaugurarea M.H.A.T.-ului, care a 
avut loc în perioada creşterii mişcării revoluţionare în Rusia, el spunea: „Idealul 
nostru este să luminăm viaţa întunecată a clasei sărace, să le dăruim acestor 
oameni clipe frumoase, clipe luminoase în bezna care-i înconjoară. (Ţelul nostru 
este crearea primului teatru raţional, moral, accesibil tuturor, şi acestui ţel îi 
dăruim toată viața noastră.)“. 

Toate aceste sarcini noi pe care şi le impun Stanislavski și M.H.A.T.-ul duc 
la necesitatea promovării unui anumit teatru, la necesitatea stabilirii unui scop 
concret educativ în fiecare spectacol. În munca sa de regizor, Stanislavski punea 
un accent hotărîtor pe descoperirea şi transmiterea către spectator a mesajului 
(supratemei) fiecărei piese. Aici trebuie căutată rădăcina concepţiei regizorale a 
fiecăreia dintre montările sale. Concepţia regizorului trebuie să fie un vehicul pe 
care să circule mesajul piesei către spectator. Iată o altă învăţătură de bază pe 
care marele regizor ne-o transmite şi care, aparent, pare că limitează aria fante- 
ziei regizorului, dar care, de fapt, o amplifică, o stimulează, îi dă adincimi de ne- 
bănuit, pentru că îi stabilește un scop. Transmiterea către spectator a supratemei 
e pentru Stanislavski un principiu fundamental al artei spectacolului. De aici 
decurg toate sarcinile actorului, stabilirea acțiunii parcursive a fiecărui rol, stabili- 
rea apoi, în cadrul acțiunii parcursive, a schemei acţiunilor fizice ş.a.m.d. 

O altă mare învățătură a lui Konstantin Sergheevici — şiaicimă întorc la 
sarcinile regizorului despre care vorbea Barrault — se referă la rolul activ al regi- 
zorului în stimularea creației dramaturgice. Cine altul dacă nu el a fost și este pen- 
tru noi toţi un exemplu viu de pasiune şi perseverenţă în munca pentru obţinerea 
de noi texte dramatice valoroase pentru literatura rusă şi sovietică ? Putem oare 
să ni-i închipuim pe Cehov şi pe Gorki fără Stanislavski şi în afara Teatrului de 
Artă ? Desigur că nu. Tot atîtdeexemplară e şi munca pe care el a dus-o pentru 
realizarea dramatică a Trenului blindat de către Vsevolod Ivanov. Cu toţii știm că 
ideea de a transforma nuvela lui Ivanov într-o piesă aparţine lui Stanislavski şi că 
el l-a determinat s-o facă și l-a ajutat pe dramaturg în tot timpul procesului de 
creație. Şi exemplele se pot înmulţi. 

Influenţa lui Konstantin Sergheevici Stanislavski asupra dezvoltării teatrului 
modern mondial este uriaşă. Regizori, actori, oameni de teatru din lumea întreagă 
se recunosc acum, dacă nu discipoli, în orice caz adepţi ai lui Stanislavski. Viaţa 
teatrului modern nu poate fi concepută în afara lui Stanislavski. Aş dori să citez in 
acest sens cîteva cuvinte ale unui regizor bulgar, care, de curind, scria: „Pe tot 
parcursul vieţii mele artistice, eu am fost pentru Stanislavski sau împotriva lui, 
dar întotdeauna CU Stanislavski. El m-a învăţat să gîndesc în artă“. 


ui iro 


Asupra teatrului nostru influenţa lui Stanislavski s-a manifestat din plin. Ge- 
neraţia tinerilor artiști din teatre a crescut în spiritul învățăturilor lui Stanislavski 
despre teatru. Desigur că noi cu toţii aplicăm în teatre învăţăturile primite în şcoală 
și încercăm să le dezvoltăm creator. Şi, cum era şi firesc, am avut eşecuri şi 
succese. Eșecurile noastre — mai precis, eșecurile mele — au fost întotdeauna dato- 
rate încălcării unor principii ale învăţăturii lui Stanislavski sau aplicării lor dog- 
matice, formale. Atunci cînd aplicarea metodei (şi la noi s-a întîmplat de multe 
ori aşa) a fost datorată doar dorinţei de a o aplica, de a nu ieşi din litera ei, de 
a o demonstra, eşecul a fost inevitabil. Primul care s-a ridicat împotriva unui astfel 
de mod de a privi metoda a fost însuşi Stanislavski. 

Sistemul a fost creat de Stanislavski în special pe baza dramelor realiste de 
moravuri şi psihologice ale lui Cehov, parţial a celor ale lui Ibsen şi Ostrovski şi 
a pieselor lui Gorki. Acest lucru face desigur mai uşoară, mai imediată aş zice, 
aplicarea sistemului la acest teatru. Dar opinia că el se aplică numai anumitor 
piese este falsă. Desigur, acum au apărut autori noi, piese noi, alte modalităţi de 
transmitere a ideii către public. În unul dintre bloecnotesurile lui găsim notat: 
„Actorul trebuie să aibă în fiecare clipă un obiect, dar neapărat pe scenă şi nu în 
public“. E greu să-ţi închipui azi un actor interpretind un rol din Dürrenmatt, 
Anouilh, sau chiar din nenumărate piese romîneşti sau sovietice noi, fără comuni- 
care directă cu publicul. Acest lucru e posibil însă în cadru! „sistemului“, cred eu. 
Cînd am pus în scenă piesa lui Dorel Dorian De n-ar fi iubirile..., am căutat să 
stabilesc relaţii exacte şi trainice între toate personajele piesei, plus încă un per- 
sonaj — publicul. De cîte ori nu se întîmplă, chiar în piesele lui Cehov, ca un 
actor să-şi împartă atenţia între doi parteneri! În cazul nostru, cel de-al doilea 
partener era publicul. Şi în spectacol acest lucru le-a reuşit de minune actorilor. 

Regizorul Ruben Simonov povesteşte că o dată, în timpul unei discuții despre 
„atenţia scenică“, o actriţă i-a povestit lui Stanislavski despre Tomasso Salvini că 
acesta, jucînd Othello şi avînd-o pe ea ca parteneră în Desdemona, o ducea, în 
scena sugrumării, în spatele unei draperii ; aici, nevăzut de public, Salvini îi cînta 
cintece vesele şi-i povestea anecdote... După aceasta, dădea la o parte draperia, 
arătind publicului o faţă transfigurată de groază. Exemplul contrazicea cele spuse 
de Stanislavski despre „atenţia scenică“. După o mică pauză însă, acesta a răspuns: 
„Înseamnă că avea un temperament bun“. Bineînţeles că răspunsul era logic. Fie- 
care actor are propria sa psihotehnică, priceperea şi posibilitatea de a se integra 
sau de a ieşi dintr-o anumită stare sufletească. În teatrul modern, fără a călca 
principiul concentrării atenţiei scenice, avem nevoie de actori antrenați, care să-şi 
poată trece fulgerător atenţia de la un obiect la altul, de la un partener la altul. 
O asemenea problemă mi s-a pus cînd am montat Ciocirlia lui Anouilh. In anu- 
mite momente, Ioana avea în scenă trei parteneri, care deveneau pe rînd princi- 
pali : Beaudricourt, tribunalul care o judeca şi publicul, pe care-l lua complice la 
mărturisirea ei. Eu cred şi acum că n-am rezolvat aceste scene în afara sistemului, 
ci am încercat să adaptez sistemul la noi date, cerute de noi texte dramatice. 

Marele regizor sovietic 'Tovstonogov scria într-un articol : „Nici una din ideile 
regiei contemporane nu capătă valoare artistică reală dacă nu se exprimă prin 
actori“, reenunţind astfel unul din principiile fundamentale ale învăţăturii lui 
Stanislavski. „Dar asta nu înseamnă — continuă el — că pe această bază (e vorba 
de legile stilului realist în arta actorului, pe care ni le-a lăsat Stanislavski) 
putem să ne considerăm scutiți de căutări, că nu mai avem nimic de descoperit, 
că în faţa noastră nu mai stau nici un fel de probleme. Marele geniu al tea- 
trului a lăsat o moştenire uriaşă, dar descoperirile lui vor fi scolastică moartă, 
abstracţie raţională, dacă noi, în dorinţa de a căpăta totul într-o formă finită, 
gata preparată, nu vom transforma această moştenire în propria noastră prac- 
tică de zi cu zi, dacă nu o vom privi cu ochii vii ai contemporaneităţii“. 

În încheiere, îmi îngădui să citez încă o dată numele lui Tovstonogov, 
regizorul care, pentru mine personal, este un modei în aplicarea învăţăturii lui 
Stanislavski în teatrul modern, contemporan, şi care, cu prilejul acestui cen- 
tenar, scria în revista „Teatr“ : 

„Cînd vom ajunge la teatrul viitorului, primul care ne va întimpina va fi un 
Stanislavski tînăr, înţelept, zimbindu-ne şăgalnic. 

El s-a născut şi a trăit pentru teatrul viitorului, şi acolo trebuie să i se ridice 
monumentul. Astăzi, el e cu noi. Atît doar că el se află în frunte“. 


Radu Penciulescu 
WWW.clmec.ro 


Ideea de 
incompatibilitate 
in teatrul lui 
bamil Petreseu 


discuție de curînd pornită la Consiliul teatrelor şi neterminată încă, 
pe marginea pieselor lui Camil Petrescu, ne-a incitat, cîțiva oameni 
ai scenei, să descifrăm mai limpede sensul etic al operei aceluia 
care a polemizat, două-trei decenii də viaţă foarte vie, cu viciile 
adinci, examinate nuanță cu nuanţă, ale modului burghez de a trăi. 
Că o asemenea dezbatere este firească şi necesară o dovedeşte, între altele — adică 
nu între altele, ci în primul rînd —, faptul că lucrările dramati-e ale neui- 
tatului Camil nu se află înscrise în repertoriile teatrelor sau, dacă și cîte și cît sînt, 
într-un proiect-două din provincie (mi se pare că Sibiul salvează în această privință 
onoarea repertoriului pe ţară), sînt cel puţin foarte puţine. Cu atit mai mult cu 
cît nı s-ar putea afirma, fără oarecare riscuri de a cădea în greşeală, că dramele, 
comediile şi tragediile toate, înscrise în repertoriu, sint chiar geniale și, implicit, 
prin acțiunea nemiloasă a selecției naturale, ar elimina texte ca Jocul ielelor sau 
Suflete tari, Bălcescu sau Caragiale. Dar să nu polemizăm în favoarea unui polemist. 

Ci să ne mărginim doar a atrage (încă o dată, încă o dată...) atenţia asupra 
a două piese şi a unei idei, dragi lui Camil Petrescu, apropiate mult nouă. 

Ideea la care mă refer şi ale cărei ecouri în conştiinţa spectatorului de astăzi 
ar fi (preferam să scriu: vor ti) deosebit de puternice, ea corespunzind pe de-a 
întregul principiului etic socialist (în trecut, ea nu putea fi receptată şi acceptată 
de spectatorul burghez, criticul burghez şi gazetărașul burghez, fiindcă irita, părînd 
excesiv „exigentă“ mediului tranzacţionist), este, destul de scurt spus, incompatibi- 
litatea. Piesele alese de noi întru ilustrarea tezei sînt Jocul ielelor şi Act venețian. 

Jocul ielelor, cea dintii dramă a lui Camil Petrescu, este şi cea dintii dramă 
a lui Gelu Ruscanu, eroul militant din piesă. Purtător de revoltă adîncă împotriva 
societăţii romîneşti întemeiate nu numai pe asuprire, dar şi pe o lipsă de ţinută 
morală împinsă la absolut, ziarist tăios şi implacabil, Gelu Ruscanu este pus în 
situația omeneşte cumplită de a alege între adevărul aflat în tipografie, sub formă 
de document util mișcării socialiste, şi dragostea veche pentru o femeie a cărei 
onoare atirnă de apariţia — mai bine zis, de neapariţia — documentului. A alege 
înseamnă a trăi o dramă; Gelu Ruscanu, zbătindu-se, de-a lungul actelor, între 
stîncile feluriţilor poli ai conştiinţei, sfirșeşte prin a se sinucide. 
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Incompatibil ... Eroul a găsit o incompatibilitate între a nu exprima nişte 
adevăruri — în gîndirea lui, posibile şi necesare — şi a trăi demn. Incompatibil. 
Ruscanu este un om care, structural, organic, fiziceşte de fapt, nu suportă ideea 
— clasică, în mentalitatea socială a vremii — a compatibilităţii dintre aderarea la 
un ideal şi acţiuni potrivnice cauzei, dintre un mod de viață, ales prin act liber de 
conştiinţă şi voinţă, şi practici categoric opuse acestui mod. Interesant də subli- 
niat aici mi se pare adevărul că Gelu Ruscanu nu poate realmente să trăiască 
din împăcări succesive, cu sînge rece şi fără tresărirea obrajilor, între alb şi 
negru. „Fii deştept, domnule!“ pare a-l trage lumea (lumea „lui“) de urechi, 
„coboară în realități, nu alerga după năluca dreptăţii, rupe legăturile cu miş- 
carea revoluționară pînă nu dai de bucluc, aranjează-te cu adversarii, oameni 
sîntem. Încearcă şi vei vedea, nu există nimic incompatibil“. Există. Există. În 
însăşi neputinţa lui, repet, fizică, de a respira aerul necinstei şi injustiţiei. Sinu- 
ciderea, urmare a incapacității de a rezolva contradicţia. fără a fi un act elogia- 
bil, rămîne oricum o atitudine exprimînd şi orgoliul superior al personajului, care 
nu acceptă prostituarea, dar şi, evident, limitele îngheţate ale gîndirii sale social- 
istorice. „Drama lui Gelu Ruscanu este drama intelectualului care respinge cate- 
goric, înverşunat, idealurile burgheziei, dar nu şi le poate însuşi pe acelea ale 
proletariatului, sfirşind prin a se găsi în afara istoriei“ (B. Elvin, „Camil Petrescu“, 
ESPLA, p. 105). În afara istoriei ? Poate mai grav chiar, în afara biologicului. Dar, 
întorcîndu-ne pe făgaş şi fugind de ispititorul „joc al ielelor — jocul ideilor“, se 
cuvine să recomandăm stăruitor teatrelor cercetarea atentă a piesei aci-amintite 
şi înțelegerea ei ca un moment fundamental în evoluția dramaturgiei noastre 
contemporane, de la critica (și atît) a societăţii, la strădania de a construi un erou 
înriurit de ideile socialismului şi militant al nobleţei spirituale. 

Actul venețian (actele, de fapt, piesa dezvoltindu-se în timp, de la „actul“ 
din titlu la piesa „mare“ de astăzi) este o capodoperă. Pietro Gralla, viteaz 
comandant de flote în serviciul Veneţiei, o iubeşte cu patimă pe Alta, care însă, 
la rîndu-i, îl înşeală cu Celino, curtean superficial şi de succes la cucoane. 
N-avem de-a face însă cu drama unui bărbat înfrint în dragoste. Aici 
e vorba de altceva. Gralla „crede“ în Alta, idealizind-o, se pare, chiar 
mai mult decît se cuvine în general, şi nu bănuiește, nu poate, nu ştie 
bănui la ea o altă stare de fapt decit aceea comunicată în cuvintele și expresia 
vieții cotidiene. Cînd, într-una din marile scene ale piesei (şi, îngăduiţi-mi, ale tea- 
trului universal), Alta îl mîngiie cu stînga, gingaş, şoptindu-i „te iubesc“, iar cu 
dreapta ridică pumnalul, hotăriîtă să i-l înfigă în spate, în secunda aceea d2 geniu 
dramatic, ideea de incompatibilitate ţişneşte cu o putere care luminează întreaga 
viziune despre lume a lui Camil Petrescu. Incompatibilitate nu între iubire și lipsă 
de iubire (asta ar provoca la un bărbat ca Pietro Gralla durere, durere grea, mis- 
tuitoare, aşa ca la moartea cuiva apropiat, dar nu o problematică) ; incompatibilitate 
nu de natură „sentimentală“ ; incompatibilitatea şi drama sînt aici de ordin moral. 
(Eu înţeleg măcar raţional că nu mă iubeşti, dar nu înţeleg ca în aceeaşi clipă a 
vieții să mă îmbrăţişezi şi să mă ucizi; una cu cealaltă nu sînt compatibile...) 

Neizbutind să se împace cu ideea de a accepta, după revelaţia adevărului, 
o împăcare ; neizbutind (structural, organic, ca semenii lui [Gelu Ruscanu]) să 
admită, precum l-ar fi sfătuit poate un „om de bun simţ“ (şi eu eram aşa în tine- 
rețe. dar viaţa...), eventualitatea compatibilităţii, nevrind şi nefiind în stare a 
abdica de la ideea lui despre relaţia de dragoste, Gralla părăsește lumea bolnavă ʻi 
Veneţiei, pornind spre altceva. 

Eroii lui Camil Petrescu sînt construiți din metale nobile: Ruscanu şi Gralla 
(şi, mai departe, Bălcescu, și, mai departe, Caragiale) nu cunosc rugina morală. 

Să-i urcăm, platină, pe scenă. 

Al. Mircdan 
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despre 


@ Victor lon Popa și lon Sava 

@ studiul sistemului lui Stanislavski 
@ rolurile interpretate 

@ perspectivele teatrului nostru actual 


copul în care am solicitat artistei emerite Irina Răchițeanu-Şirianu 
această lungă convorbire este dublu : pe de o parte, am urmărit să 
facem cunoscută publicului personalitatea acestei actrițe, care a 
= realizat cîteva dintre cele mai meritorii creații ale ultimelor sta- 

giuni. Pe de altă parte, am căutat să reluăm mai amplu, dintr-un 
punct de vedere cit mai profesional, dezbaterea despre munca actorului, pe care 
am deschis-o în urmă cu mai multe numere. Şi să deschidem astfel cititorilor o 
fereastră spre lumea de dincolo de rampă, să încercăm o apropiere între spectator 
și preocupările de fiecare zi ale creatorilor de pe scenă. 


DE LA VICTOR ION POPA LA ION SAVA 


Începutul discuţiei este clasic: o scurtă retrospectivă. 

— Dacă mă uit înapoi în aceşti douăzeci de ani de teatru — spune actrița — 
am impresia că pot distinge trei puncte nodale, trei „perioade“, dacă se poate 
spune așa, marcate prin trei momente de răscruce. 

Am început prin a intra la Conservator, unde am fost eleva Mariei Filotti. 
Aceasta era o personalitate originală, un temperament neobişnuit, şi de la ea, de- 
sigur, am avut ce să învăţ. Socot că dascălul meu adevărat în teatru a fost însă 
Victor Ion Popa. În trupa lui am intrat din ultimul an de Conservator. Acolo am 
găsit terenul propice temperamentului meu şi idealurilor mele de teatru, atunci 
încă destul de confuze, dar hotărît opuse modalităţii de existență a multor com- 
panii care jucau în București. Nu vreau să spun că nu existau și companii parti- 
culare serioase, dar, în majoritate, aceste mici teatre nu se puteau sustrage cerințe- 
lor spectacolului bulevardier. 

La Victor Ion Popa, peste Dimboviţa — dincolo de rîu, cum s-ar spune la 
Paris —, am găsit un climat care m-a atras puternic şi m-a determinat să rămîn 
cît mai mult în acest mic teatru. 


54 
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Piesele în care jucam erau modeste, dar pentru mine spectacolele aveau mare 
valoare. Lucram cu unul dintre cei mai mari animatori şi regizori ai teatrului romi- 
nesc, şi aici am cîştigat convingerea că munca mea de actriță este importantă pentru 
oameni. Victor Ion Popa se străduia, cu o tenacitate rară, să ridice întreg ansamblul 
la o înaltă atitudine etică. 

— Cum lucra Victor Ion Popa ca regizor ? 


— Cunoştea bine natura actoricească şi era extrem de perseverent. De aceea, 
reușea să-și înriurească actorii, şi şi-a format trupa întocmai aşa cum o dorea. 
Fiecare repetiţie era un moment de emoție intensă şi o ceremonie. Victor Ion Popa 
lucra fără să ridice tonul, fără să fie vreodată brutal, cu adîncă bună-cuviinţă. El 
făcea parte, într-adevăr, dintre acei regizori ideali, care se pricep la orice, de la 
montarea unui decor pînă la dirijarea actorilor. Era un om de cultură şi un mare 
îndrăgostit de arta populară. Nu mai vorbesc de capacitatea lui de a organiza şi 
de a administra teatrul... De atunci, rareori mi s-a mai întîmplat să întîlnesc 
intr-un colectiv asemenea disciplină şi ordine. 

— Cam ce roluri aţi jucat atunci ? 


— Am debutat într-o piesă de Sorbul. Am jucat-o apoi, printre altele, pe 
Eugenie Grandet. Mai important însă decit ce am jucat este ceea ce am în- 
văţat atunci. 

— Anume ? 


— Foarte multe lucruri. De pildă, m-am familiarizat cu legile spaţiului sce- 
nic. În montările lui Victor Ion Popa nu existau spaţii scenice moarte, nefolosite. 
În decorurile lui nu întîlneai elemente în sine, străine de joc. La el „juca“ orice 
mobilă, orice element de recuzită. Actorul trebuia să ştie să evolueze în spațiul 
scenic şi să-l valorifice la maximum, fireşte, în funcţie de cerințele rolului. Sub 
îndrumarea lui Victor Ion Popa erai conştient că pe scenă exiști totdeauna în 
raport cu partenerul şi cu tot ce te înconjoară. 

Tot acest regizor mi-a trezit atenţia faţă de bogăţia naturii umane, de varie- 
tatea ei de manifestări. El m-a învăţat să privesc în mine şi să privesc oamenii 
din jur, tocmai prin ceea ce îmi sugera, prin felul în care mă îndruma. Ce grație, 
ce eleganță putea să aibă acest om — care era departe de a fi chipeş! Asistam la 
repetițiile lui, chiar cînd nu jucam, numai ca să-l pot urmări. Primele noţiuni de 
stil şi de joc „de epocă“ de la el le-am deprins: ca director de scenă, Victor Ion 
Popa căuta să obțină de la actori o expresivitate integrală, se străduia să pună 
în acţiune toate resursele instrumentului psihofizic al creaţiei actoricești. Fiind 
foarte exigent, el mi-a atras atenția asupra necesităţii armoniei în spectacol: în 
montările lui, nimic nu era anarhic, întîmplător, improvizat, difuz. 


Curind după ce el a plecat din teatru, am început să joc la teatrul Mariei 
Filotti. Am jucat aici Vivie, din Profesiunea doamnei Warren, şi domnişoara Nasta- 
sia. Cronicile erau elogiouse, părerile spectatorilor îmi erau, se pare, favorabile; 
cu toate acestea, socot că mă aflam din plin într-o perioadă de joc convenţional, 
în înţelesul prost al cuvîntului, adică artificial. Asta o spun acum, vorbind retro- 
spectiv. Atunci, fireşte, nu-mi dădeam seama. În ce sens era artificial jocul meu ? 
Fiind mult prea preocupată de forma interpretării, acţionam adeseori în dauna 
sincerităţii. Căutam întotdeauna să transmit ceva direct prin atitudine şi intonaţie ; 
de aceea, cedam ușor tentaţiei tiparelor mecanice, fixe. Asta se observă uşor în 
fotografiile din acele spectacole : de pildă, în actul IV din Profesiunea doamnei 
Warren, în discuţia cu doamna Warren, aveam întotdeauna grijă să cad într-un 
anume fel pe fotoliu, să iau exact aceeaşi atitudine, la exact aceeaşi replică, 
spusă cu exact aceeași intonaţie. 


Am jucat apoi la Teatrul Modern, în Henric al IV-lea de Pirandello, în Al 
optulea păcat de Muşatescu şi Florescu şi în Puterea întunericului. Pe urmă am 
trecut la Teatrul Dinei Cocea, unde am jucat în Therese Raquin; în Strigoii am 
jucat la Teatrul Comedia. În toate aceste spectacole m-am întîlnit cu actori mari — 
Soreanu, Calboreanu, Maria Filotti, Marioara Voiculescu, Lucia Sturdza Bulandra, 
G. Storin etc. —, lucru foarte important pentru formarea unui actor tînăr, A fost 
o perioadă de încercări. Concentrindu-mă excesiv, în acea vreme, asupra formule- 
lor exterioare, oboseam repede; după un număr de spectacole, pierdeam orice 
prospeţime şi orice plăcere de a juca. Interpretările mele deveneau grabnic rigide şi 
reci. Din pricina asta eram neliniştită ; simţeam că mă împiedică, mă frinează 
ceva, dar nu ştiam ce. 
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Anca din „Năpasta“ de I. L. Ca- 
ragaie 


— Asta se întîmpla cu fiecare rol pe care îl jucaţi? 

— Aproape. Singurul moment care mi-a adus un fel de eliberare, mi-a deschis, 
parcă, o poartă, a fost întilnirea cu Puterea întunericului, cu rolul Marina. Regi- 
zorera Maican, un temperament impetuos, care ne cerea foarte multă pasiune, poate 
chiar prea necontrolat exprimată. Datorită şi textului, şi regizorului, în acest spec- 
tacol trăiam de fiecare dată o năvală de emoţii şi nu jucam niciodată rece. 

Am fost apoi angajată la Teatrul Naţional, unde am jucat unul dintre cele 
mai frumoase roluri ale tinereţii mele (eroina din Frumoasa adormită de Rosso di 
San Secondo) şi am cunoscut un alt om de teatru care avea să mă influențeze mult 
— pe Ion Sava. Punerea în scenă, stilul piesei şi al rolului erau foarte potrivite 
pentru deplina afirmare a datelor mele de atunci, lucru care cred că s-a şi întîm- 
plat. Textul era conceput şi scris conform cerinţelor unei convenţionalităţi teatrale 
hotărît marcate. Personajele erau definite, în mare, ca niște tipuri tradiționale de 
teatru italian : Bătrîna, Notarul etc. Sava a pedalat mult pe această schematizare, 
caricaturizînd personajele şi creînd un decor de o expresivitate pregnantă, îndrăz- 
neaţă, stranie. Datorită îndrumărilor lui, am învăţat să apreciez puterea ritmului 
în scenă, am început să cunosc practic ceea ce, mai tirziu, aveam să-mi lămurese 
datorită cercetărilor lui Stanislavski despre tempo-ritm. Curios, nu ? S-ar părea că 
şi ritmul, şi adaptarea la spațiul scenei, şi toate celelalte elemente de joc se învață 
odată, dar eu le-am descoperit pe rînd... 

— Mai curînd ideea pe care ne-o facem despre „învățămîntul“ artistic este 
greșită : în realitate. probabil că fiecare descoperă pentru sine, pe rînd, fiecare 
element al interpretării. 

— Probabil. Oricum, eu de la Sava am învățat să „țin“ ritmul, să-mi contro- 
lez şi să-mi gradez suflul. 

— Aţi putea să precizați, mai concret, cum anume ați căpătat aceste de- 
prinderi ? 

— Simplu: Sava mă obliga să păstrez ferm ritmul. Pe atunci, noțiunea se 
afla undeva la periferia înțelegerii mele. Natura mea scenică evoluase mai molcom ; 
mă lovisem pentru o singură dată de cerințele ritmului, în Thérèse Raquin, sub 
îndrumarea Luciei Sturdza Bulandra ; Sava, însă, îi obliga pe toți actorii să res- 
pecte un ritm drăcesc, şi asta mi-a folosit mult, fără îndoială. 

Acest director de scenă cerea o expresivitate convențională accentuată, şi 
asta se calchia pe stilul meu de joc de atunci. Poate de asta, în acest rol, s-a pro- 
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dus o fuziune ciudată: deşi jucam, evident, într-o manieră expresionistă, n-am 
interpretat niciodată personajul fără emoție, nu l-am jucat niciodată „la rece“. Şi 
niciodată nu m-am plictisit de el. Poate şi fiindcă Sava pretindea şi ştia să obțină 
maxima mobilizare a tuturor forţelor noastre actoricești — o ardere intensă la 
fiecare spectacol. 


ÎNTILNIREA CU REPERTORIUL NOU; STANISLAVSKI 


— Şi iată că viaţa m-a adus în faţa unor roluri cu totul noi pentru mine: 
repertoriul sovietic. Primul rol interpretat a fost acela al Klavdiei Petrovna din 
Puterea cea mare. 

Între repertoriul nou şi schimbarea bruscă a preocupărilor de viaţă, lărgi- 
rea orizontului de fiecare zi, ş-a produs o osmoză. A fost o frămintare care a deter- 
minat desprinderea mea din lumea teatrală mică, izolată, în care trăisem pină 
atunci. Îmi aduc aminte de prima mea recitare din Maiakovski, la un festival 
Arlus. Recitam din „Poemul lui Octombrie“; nu înțelegeam foarte multe din ce 
declamam, dar plingeam cu hohote ; ca mulţi actori, încercam să suplinesc ceea ce nu 
pricepeam printr-o supralicitare a emoţiei. La un asemenea festival, m-am întilnit 
cu Moni Ghelerter (recitam versuri de Vera Inber); el mi-a ridicat un colț de 
cortină, a început să-mi deschidă ochii, spunîndu-mi că această poezie nu poate 
fi recitată fără înțelegerea justă a psihologiei omului sovietic şi a coordonatelor 
vieţii lui. Mă izbeam de un mod nou de exprimare a unor sentimente care mi se 
păruseră cunoscute, dar care, de fapt, erau şi ele noi. 


— Acesta ar fi, după cîte înțeleg, începutul celei de-a doua etape din bio- 
grafia dumneavoastră scenică; are vreo legătură perioada descrisă cu sistemul 
lui Stanislavski ? 


— Desigur. Întîlnirea cu acesta a constituit momentul de răscruce. Intrasem 
la Institut ca profesoară, fapt care mi-a folosit, deoarece, încercînd să-i învăţ pe 
alţii, am învăţat singură ; atunci mi-a căzut în mînă o primă traducere a unei 
lucrări de Stanislavski. Care m-a uluit. Răsturna noţiuni pe care le crezusem 
imuabile şi, în acelaşi timp, îmi deschidea orizonturi fără sfirşit. Pot să spun că 
am citit manuscrisul tremurînd. Pesemne că aceeaşi emoție o trăiesc oamenii de 
ştiinţă, cercetătorii şi inventatorii. cînd simt că au înainte soluţia pe care n-au 
izbutit încă să şi-o limpezească, să şi-o expliciteze. Nu pot să spun de cite ori 
am citit şi am recitit, de atunci, volumele lui Stanislavski. A început pentru mine 
un timp al revizuirilor profesionale totale. În aceeași perioadă, am luat parte 
pentru prima oară la cursurile politice şi ideologice. Orizontul s-a deschis brusc, 
am căpătat orientare în probleme pe care înainte le ignorasem. Dacă la Victor 
Ion Popa mi-am format atitudinea faţă de mine însămi ca actriţă şi faţă de 
public, acum aveam prilejul să-mi definesc atitudinea faţă de întreaga mea pro- 
fesie şi, aş îndrăzni să spun, chiar faţă de întreaga mea existenţă. 

— Cum s-a desfăşurat studiul sistemului ? 


— Greu. Aşa cum se întimplă la început, am trecut printr-o epocă de stag- 
nare, de anihilare a experienţei proprii, de  inhibiţie, de supraconcentrare. Cu 
timpul însă, am început să disting şi să ordonez principii care aveau să devină 
coordonatele permanente ale muncii mele: în primul rînd supratema, perspectiva 
rolului şi a actorului, rolul acţiunilor fizice, tempo-ritmul. Efectele experiențelor 
mele anevoioase de atunci, efectuate adeseori într-un colectiv străin de ele, s-au 
făcut simţite mai tirziu, în vremea pe care o pot numi o a treia etapă din munca 
mea. Primul rezultat pozitiv a fost eliberarea de acea plictiseală care îl pindește 
pe actor după un număr de spectacole; am căpătat posibilitatea să trăiesc rolul, 
la fiecare spectacol, cu aceeaşi dăruire şi prospeţime ca la primele reprezentații. 
Am învăţat să creez liber şi organizat în acelaşi timp. M-am eliberat de aştepta- 
rea absurdă a capriciilor „inspiraţiei“. 

— În ce spectacole ați mai jucat în acest răstimp? 


— Au fost spectacole și roluri care m-au ajutat să consolidez ceea ce încer- 
cam : rolurile eroice din Ruptura, Sfirşitul escadrei, Tragedia optimistă, roluri 
care m-au obişnuit cu cerințele patosului romantic. Asta nu înseamnă că socotesc 
sistemul rodnic numai în raport cu acest gen de piese: dimpotrivă, cred că se 
poate juca excelent, conform îndrumărilor lui Stanislavski, în tot repertoriul mare, 
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Vivie din „„Profesiunea doamnei Warren“ de Klavdia Petrovna din „Puterea cea mare“ 
G. haw de B. Romașovy 


universal. Pe vremea aceea a trebuit să mă mulțumesc cu jumătăți sau sferturi 
de reuşită. Era ca în sport: la început, efortul pare extrem de mare, insurmon- 
tabil, crezi că niciodată n-ai să izbuteşti. Dar antrenamentul se acumulează încet, 
se formează mișcări proprii, capeți deprinderea de a te situa tu însuți în locul 
nimerit în raport cu partenerii, cu „sarcinile“ şi cu terenul. Pe urmă, totul devine 
ușor, liber, firesc — în aparenţă, pe neașteptate, de fapt, ca rezultat al întregii 
munci desfășurate pînă atunci. 

— Ați putea indica precis în ce rol s-a întîmplat aceasta ? 

— Da, dar „saltul“ nu s-a produs într-un rol însemnat, ci în timpul 
spectacolelor cu Reţeta fericirii, unde interpretam un personaj secundar. Nu ştiu 
de unde, poate din obișnuinţă, poate din educaţie, poate din supraconcentrarea de 
care vorbeam, aduceam pe scenă o gravitate obositoare. Conştient sau nu, încer- 
cam să fac, din orice, un „moment“. Totul căpăta greutate. În seria acelor specta- 
cole am descoperit însă că pot să-mi descarce jocul de balastul inutil, dînd mai 
multă importanţă relaţiilor mele cu partenerii, situindu-mă cit mai precis în dimen- 
siunile, în „măsura“ rolului. De atunci, primul lucru pe care-l fac, cînd capăt un 
rol nou, este să mă arunc, așa cum m-aş arunca în apă, în relaţiile cu partenerii. 
Asta mi-aduce mai repede credința, convingerea în adevărul existenţei scenice a 
rolului, starea de spirit necesară jocului. Îmi înving timidităţile, reținerea. Stabi- 
lesc de la bun început ponderea personajului în ansamblul piesei. Caut să-mi înca- 
drez interpretarea cît mai just în economia spectacolului şi în registrul mijloacelor 
mele de exprimare. Caut să obţin, de la primele repetiţii, convingerea relaţiei 
dictate de împrejurarea propusă de autor. Spontaneitate, asta-mi lipsea, şi asta am 
izbutit să capăt atunci! 

Rolurile mici — cel din Rețeta fericirii, Polina Andreevna din Pescărușul, 
Marietta din Învierea, Maria din Oameni care tac — mi-au permis să experimen- 
tez cu îndrăzneală noile mele concluzii. Rolurile mari mi-au folosit pentru consoli- 
darea şi amplificarea experienţelor acumulate. Unul din aceste roluri, care mi-a des- 
chis perspective mult deosebite de ceea ce interpretasem pină atunci, a fost Tatiana 
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Iulia Boga din „Surorile Boga“ de Horia In rolul titular din „Anna Karenina”, după 
Lovinesco Lev Tolstoi 


din Dușmanii. Trebuie să spun că sînt recunoscătoare pentru asta regizorului Al. Finţi, 
care, ca şi Moni Ghelerter, are capacitatea de a descoperi în actori posibilități pe 
care ei înșiși le ignorează şi îndrăzneala dea încerca distribuții puţin obişnuite, ne- 
șablonizate. Acest personaj, caracterizat prin feminitate, eleganță, cochetărie, chiar 
şi superficialitate, m-a descătuşat de rigiditate, impunîndu-mi o preocupare aparte 
pentru eleganţă și stil. Tatiana este actriță de la începutul secolului, comportarea 
ei trebuie să se distingă prin acea amprentă de artificialitate specifică actorilor de 
şcoală veche și în viața de fiecare zi, fără ca spectatorii să poată conchide însă, 
din interpretarea mea, că eu, actriţa Irina Răchițeanu, am astăzi un joc artificial. 

Mi-a fost de un folos real şi rolul din Surorile Boga. În afară de interesul 
deosebit pe care orice personaj din literatura dramatică originală îl prezintă pentru 
noi, Iulia mi-a oferit posibilitatea de a urmări o evoluție bine marcată a unui 
caracter. La început, Iulia este o închistată, o inhibată, o femeie copleşită de toată 
amărăciunea dezamăgirilor de pînă atunci, un om care nu s-a putut desăvirși pe 
nici un plan și a cărui comportare este, de aceea, uscată, dominată de citeva 
gesturi profesionale. Odată cu ivirea lui Golea, cu descoperirea sensurilor mari ale 
existenței, Iulia înfloreşte, îşi dezvăluie toate resursele de feminitate şi căldură. 
Desigur, un rol de maturizare a fost şi cel principal din Anna Karenina. 

— Și Lady? 

— Mărturisesc — continuă actrița — că am ajuns la acest rol numai grație 
încercărilor din ultimii 3—4 ani şi variaţiei de personaje pe care le-am interpretat. 
Năpasta, mai ales, a însemnat mult pentru mine, Anca reprezentind un apogeu, 
un punct de culminaţie în activitatea mea. Personajul trebuie să aibă şi patos, 
şi simplitate ţărănească, şi un profund caracter tragic popular, fără a-și pierde 
datele de feminitate pasionată. Asta îmi cerea să merg la un adevăr de viaţă 
adînc, să-mi concentrez la maximum puterea de expresivitate, respectind un laco- 
nism strict, o extremă economie de gesturi. Textul presupune o variaţie mare de 
intonaţii — o alternanță și o deschidere a registrului de voci. Punerea în scenă 
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fiind concepută fără pauză, spectacolul a fost şi un antrenament de rezistenţă 
scenică : trebuia să stau două ore aproape continuu în scenă, şi:să susțin unritm 
şi o tensiune intense. Am căpătat astfel convingerea că pentru un actor este abso- 
lut necesar să joace măcar o dată pe stagiune un rol de greutate, nou pentru el, 
din marele repertoriu clasic. 

— Şi ce puteţi spune despre interpretarea eroinei lui Tennessee Williams ? 


— Ce pot să spun? Că joc liber, cu dragoste, cu bucurie; că deşi totul este calculat 
și gîndit, pas cu pas, îmi rămîne foarte mult loc pentru improvizaţiie, pentru a-mi 
desfășura fantezia ; că aş putea să joc acest rol ani în şir, fără urmă de obo- 
seală, şi că din nou am învăţat ceva — referitor la metoda acţiunilor fizice. Se 
spune că acestea sînt cea mai puternică armă împotriva şablonului; dar ce te 
faci dacă, după un timp, însăşi acţiunea fizică devine şablon? Cred că asta se 
poate evita numai lucrind cu o echipă de actori antrenați, stăpîni pe forţele lor, 
in stare să aducă, de la spectacol la spectacol, variaţii în acţiune, fără a altera fon- 
dul concepției regizorale şi al textului, fără a răsturna punerea în scenă. De fapt, 
acesta este acum, ca să zic aşa, idealul meu de teatru: pe timpul dat (două-trei 
ore), pe marile coordonate ale rolului şi ale spectacolului stabilite de dramaturg 
şi de regizor, să existe această libertate cu adevărat creatoare a actorului. 

— Care a fost istoria elaborării acestui rol? 

— La început mi s-a părut străin. M-am apucat însă de lucru, ca de obicei; 
şi cu cît pătrundeam în subtextele rolului, îi descopeream frumuseţile, îl îndră- 
geam, mi-l apropiam. Din rezolvarea unor probleme concrete de comportare sce- 
nică, a început să se contureze perspectiva rolului şi perspectiva mea, ca inter- 
pretă a lui. De pildă: Lady strigă foarte mult în piesă, rolul poate să devină 
monoton, crispat, obositor de strident. Perspectiva mea actoricească îmi dicta să caut 
mereu altceva, să încerc soluţii care să mă ferească de repetări. Şi,căutind, intram 
mai adinc în perspectiva personajului, descopeream alte date, mai puţin evidente, 
ale caracterului. Mai concret, Lady are două scene cu David şi Val; amiîndouă îi 
cer o mare tensiune nervoasă, în amindouă ea ajunge să strige; totuşi, actrița 
nu poate striga la fel în momente deosebite. De aceea, am căutat să dau povestirii 
mele despre trecut („Îţi aduci aminte, în vara aceea, după ce m-ai părăsit...) un 
început aproape alb. Şi asta mi-a dezvăluit deodată, în acest episod, emoţii nebă- 
nuite. Dar poate că fac rău că vorbesc, poate că ar fi mai bine să nu intru în 
amănunte... 

De data aceasta, bat în retragere: îmi amintesc indicațiile lui Cehov şi 
Tolstoi, care sfătuiau pe srriitorii tineri să nu-şi povestească niciodată proiectele 
înainte de a fi scris, fiindcă narațiunile preliminare pot secătui creația. Poate că şi 
actorul, care își „rescrie“, în fiecare spectacol, rolul, trebuie să păstreze o anume 
discreţie în legătură cu gindurile și planurile sale, pentru a nu le istovi, în discuții, 
înainte de vreme ? 


PERSPECTIVE 


Urmează întrebările tradiţionale : 

— Ce roluri v-ar plăcea să jucaţi de aici înainte ? Ce dramaturgi şi ce piese 
vă atrag mai mult? 

— Abia acum îmi doresc, mai intens ca oricînd, să joc mult şi variat. Nu 
este firesc ca un om care se simte în plinătatea puterilor să-şi dorească să lucreze 
mult ? Şi nu este normal ca el să fie folosit, valorificat pe deplin, mai ales în 
asemenea momente de împlinire ? 

Îmi doresc să joc în comedii. Mă atrage dramaturgia lui Bernard Shaw. 
Mi-ar plăcea să joc și în piesele lui Ibsen și, bineînțeles, tînjesc după marile roluri 
tragice, mai ales după cele din tragedia antică. Versul — dacă ai şti cit de mult 
ne lipsește versul pe scenă! 

— Cum vă imaginați teatrul ideal în care ați dori să jucaţi? 

— Ca un teatru complex. Adică un teatru în care să se poată juca 
spectacole cît mai variate, începînd cu montări inspirate din dramaturgia 
antică, trecînd prin tradiţiile commediei dell’arte, prin marele repertoriu shakespea- 
rean şi romantic, pînă la teatrul zilelor noastre. În stiluri cît mai deosebite, lucrînd cu 


aie RE aa 


personalități regizorale variate, luînd parte 
la puneri în scenă originale. Într-un ase- 
menea teatru, actorii ar trebuisă poată 
juca de toate. Acea „specializare“, de cele 
mai multe ori falsă, care n= condamnă la 
un singur tip de rol, ar dispărea. 

Pentru realizarea unui asemenea 
teatru complex, pe care sint sigură că nu 
numai eu îl doresc, este absolut necesar 
antrenamentul permanent al interpreților. 
Actorii de miine vor trebui să fie gata 
oricînd, pentru orice fel de reprezentație. 
De aceea, fiecare teatru ar trebui să fie 
interesat astăzi în crearea unor „stațiuni- 
laboratoare“, în care interpreții să-și 
exerseze mereu plastica, dicțiunea, chiar 
fantezia. 

— Revenind la realitate, cum ve- 
deți evoluția teatrului nostru de astăzi ? 

— Problema-cheie mi se pare că 
rămîne dramaturgia. Timpul nostru ne 
cere să desăvirşim un repertoriu nou, al 
problematicii de azi, de aici, de la noi, 
repertoriu care să poată răspunde în ace- 
laşi timp cerințelor publicului de la noi, 
reprezentindu-ne cu deplină strălucire în 
ansamblul teatrului universal. Sintem 
chemaţi să vorbim unui spectator a cărui 
personalitate devine din ce în ce mai 
bogată, şi mă întreb adeseori : care dintre 
spectacolele noastre vor rămine valabile 
şi pentru generaţia de miine, ce drama- 
turgie va putea mulțumi pe copiii care 
astăzi îşi închipuie Feţi Frumoşi şi Ilene 
Cosînzene călătorind cu racheta şi con- 
versînd prin televiziune ? (Nepoţica mea 
îmi povesteşte de multe ori asemenea 
basme născocite ad-hoc.) 

Convorbirea alunecă pe un făgaș 
nou : relația cu publicul. 

— Este, în primul rînd, o problemă 
de atmosferă — spune actriţa. Îmi amin- 
tesc spectacolele văzute în Uniunea So- 
vietică : uşierii, garderobierele te întimpi- 
nau de la intrarea în teatru cu o amabili- 
tate mai mult decit politicoasă, cu o soli- 
citudine de gazdă. N-am întilnit nicăieri 
o indiferenţă de funcţionar. Şi cred că li- 
niştea adincă în care erau ascultate spec- 
tacolele, ca şi entuziasmul cu care spec- 
tatorii ştiau să mulţumească, la sfîrșit, 
actorilor, se explică şi prin atmosfera de 
adîncă reculegere din întreg teatrul. 

În general, cred că trebuie să se dis- 
cute mai temeinic despre educaţia specta- 
torului. Articolul lui Horea Popescu, din 
penultimul număr al revistei „Teatrul“, 


Lady Torrance din „Orfeu în infern“ de Tennessee 
Williams 


este mai mult decit binevenit. Ca şi toate îndemnurile la acţiuni mai sistematice 
de răspindire a culturii teatrale. 

— Cum priviți noile forme de spectacol pe care le preconizează unii dintre 
regizorii și scenografii noştri ? 

— Anumite încercări cer și numite texte. Oricum însă, mi-ar plăcea să asist 
la cît mai multe experiențe îndrăzneţe, şi chiar să iau parte la ele; socotesc că 
ele ar fi utile chiar dacă n-ar coincide întotdeauna cu mari realizări, chiar dacă 
unele dintre ele ar „cădea“. Pentru noi este o necesitate vitală să trăim, să vedem, 
să încercăm modalităţi de spectacol îndrăzneţe şi variate. Poate că ar fi bine să 
existe o sală rezervată în întregime experienţelor, un studio care să fie într-adevăr 
experimental. S-a ridicat în ultimii ani o generaţie foarte dotată, o echipă de 
oameni de teatru care mustesc de inițiativă: numele lor sînt cunoscute — Pen- 
ciulescu, Esrig, Cernescu, Horea Popescu, Giurchescu, Moisescu. Fără să mai vor- 
bim de pleiada de actori tineri fearte talentaţi care au venit în teatru. Dacă ar 
exista un studio, fiecare din aceşti tineri regizori ar putea să monteze — să 
zicem, o dată pe stagiune — spectacolul pe care îl visează, şi fiecare dintre ei 
şi-ar găsi complementul în scenogratul şi actorii aleşi anume pentru a participa 
la aceste spectacole. S-ar antrena astfel regizorii şi actorii, s-ar forma şi gustul 
publicului, receptivitatea lui față de nou. Poate că, pe lingă un asemenea teatru, 
s-ar putea mobiliza şi un detaşament puternic de dramaturgi. Poate că astfel am 
asista și la apariția unor piese mai compacte, mai dense, cu roluri mai bogate. 


Întrevederea se încheie cu un apel la fapte: 


— Aş dori atît de mult să nu rămînem la cuvinte! „E timpul faptelor“ — 
vorba lui Maiakovski. Ceea ce doresc în primul rînd, pentru toţi colegii mei de 
teatru şi pentru mine, într-un viitor cît mai apropiat, sînt faptele îndrăzneţe, cu 
adevărat înnoitoare. 


Ana Maria Naris 
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EDUCAȚIA TEATRALĂ A PUBLICULUI 


Descoperiri lu un 
turneu de iuvnă 


foarte bine cînd publicul vine la teatru, dar teatrul trebuie, la 
rîndul lui, să meargă de-a dreptul în mijlocul spectatorilor, fiindcă 
sînt destul de numeroşi aceia pe care împrejurări de ordin obiectiv 
(distanța prea mare de un centru cultural, ocupațiile de fiecare zi) 
îi împiedică să frecventeze sălile de spectacol. Este o categorie 
foarte însemnată de iubitori ai scenei care nu aşteaptă decît prilejul de a-şi ma- 
nifesta afecțiunea lor pentru artă. Ei bine, acest public mai puţin cunoscut, insufi- 
cient luat în seamă, dar generos şi devotat, acest public care e în măsură să asi- 
gure teatrului o audienţă cu mult mai mare decit aceea de care se bucură astăzi, 
trebuie chemat, trebuie atras şi educat. 

Cît de largi sînt resursele de interes şi de emoție pentru artă ale acestor 
spectatori o dovedește experiența din această stagiune a Teatrului de Comedie. 
Împiedicaţi să joace în propria sală, aflată în reconstrucţie, actorii Teatrului de Co- 
medie au reprezentat spectacolele lor în cluburile uzinelor, școlilor şi facultăţilor 
din Capitală, s-au deplasat într-o seamă de orașe importante (Cluj, Iaşi, Craiova, 
Bacău, Timişoara), au fost prezenţi în centrele muncitoreşti (Onești, Petroşeni, Hu- 
nedoara, Reşiţa) şi, ceea ce-i tot atît de important, au cutreierat localități ocolite 
de obicei de trupele artistice, cum ar fi: Cimpulung, Fălticeni, Tohan, Zălau, 
Mediaş, Sebeş. 

Turneele s-au desfășurat în condiţii foarte grele, în zile cînd termometrul 
a înregistrat uneori minus treizeci de grade şi cînd viscolul îi amenința pe actori 
să rămînă cu vagonul lor undeva pe cîmp, între două stații. Dar aplauzele care 
i-au însoţit în fiecare oraș i-au făcut să uite toate aceste dificultăţi. Căci specta- 
colele Teatrului de Comedie au fost pretutindeni primite cu o atenţie şi cu o dra- 
goste exprimate zgomotos şi manifest. Muncitorii din Reșița, spre exemplu, au tri- 
mis în întîmpinarea trupei o locomotivă, care s-o aducă în timp util în oraș, pentru 
a putea juca două spectacole și nu unul, aşa cum fusese programat iniţial. Minerii 
din Lupeni au oferit actorilor flori, daruri şi un tort simbolic, mulţumindu-le că 
au venit, în plină iarnă, de la Bucureşti anume ca să joace pentru ei. La Zălau, 
1400 de spectatori au asaltat o sală cu o capacitate de 600 de locuri şi au fost ne- 
cesare pledoarii şi intervenţii pe lîngă acest public activ pentru a se putea ridica 
cortina. La Hunedoara, oţelarul Ştefan Tripşa, Erou al Muncii Socialiste, a venit 
în vagonul trupei, rugînd, în numele muncitorilor, să se mai dea în aceeași zi un 
spectacol cu Prietena mea Piy. La Oneşti, cîteva săptămîni după ce rulase filmul 
Celebrul 702, sala teatrului a fost umplută pînă la refuz de un public venit să 
vadă piesa ; la un matineu oarecare, comedia Mi se pare romantic a fost aclamată 
mai intens decît în seara premierei, de către muncitorii Uzinelor „Republica“. Ca 
să nu mai vorbim de primirea rezervată actorilor de spectatorii săteni. 

Ceea ce ni se pare important de reținut din aceste întîmplări — dincolo de 
marele şi frumosul efort al echipei teatrului — nu este atit că piesele originale puse 
în scenă de Teatrul de Comedie au atins un număr impresionant de reprezentații 


sa Pcro 


(Celebrul 702, spre exemplu, 320 ; Prietena mea Piz, 210) şi au grupat în jurul lor 
zeci de mii de spectatori, cît faptul că ele au fost Jucate în faţa unui public insufi- 
cient solicitat de alte colective artistice, relevind marile lui disponibilităţi pentru 
teatru. Bineînțeles, este mai lesne să joci într-un oraş mare, pe scena unui teatru 
care-şi are spectatorii săi, decit într-un cămin cultural sau în sala unui cinemato- 
graf, dar cit este de stimulatoare emoția deșteptată de un public tînăr! 

Firește, munca echipei nu a fost dintre cele mai uşoare în aceste turnee pre- 
lungite şi in împrejurările unei ierni friguroase. Nu o dată viscolul a blocat drumu- 
rile, silind actorii să ducă ei înşişi recuzita sau, așa cum s-a întimplat la Mediaş, 
obligindu-i — din pricina faptului că maşinile ce transportau garderoba nu reuşi- 
seră să-și croiască drum — să joace în costumele lor de fiecare zi. Dar nici una 
dintre localităţile itinerariului n-a fost ocolită. Poate fi însă o bucurie mai mare 
pentru un artist decit aceea de a-şi face cunoscută arta în fața unor noi contin- 
gente de spectatori, care vor păstra, uneori pentru ani întregi, amintirea întilnirii 
lor cu teatrul ? 

Experienţa din această stagiune a Teatrului de Comedie nu trebuie abanda- 
nată. Ar fi şi greu de altminteri. Spectatorii vor căuta ei înşişi toate prilejurile 
pentru a invita alte colective în mijlocul lor. 


E. Dinescu 


TEATRUL NAŢIONAL DIN CLUJ 


„ORFEU ÎN INFERN“ de Tennessee Williams 


Data premierei: 22 aprilie 1962, Regia: Ottó Rappaport. Decoruri: Mircea Matcaboji. Costume: Edith 
Schrantz-Kunovits, Distribu ia: Viorica luga (Dolly Hamma); Olimpia Arghir (Beulah Binning:); Miluţă 
Lapteș-Dorna (Pee Vee Binnings): Titus Croitoru (Dog Hamma); Ligia Moga Carol Cutrere): Vera 
Margineanu (Eva Temple); Emilia Hodiş (Sister Temple); Octavian Bceuca (Unchiul Pleasan:); Gh. M. 
Nuţescu (Val Xavier); Maria Blănaru-Rusu (Vivien Taiboit); Silvia Ghelan (Lady Torrance): Cazimir 
Vânase (Jabe Torrance); Gheorghe Cosma (Șeriful Ta;boti); Constanta Constantine cu (Femeia de la 
gara); Dinu Gherasim (David Cutrere); Maia Țipan-Kaulman (Sora Porter); Nae Botta (Clovnul). 


Tirzia noastră cronică la Orfeu în 
infern pe scena clujeană are desigur 


a putea privi munca realizatorilor sp2c- 
tacolului într-un moment în care in- 


dezavantajul de a nu putea surprinde 
strălucirile şi umbrele reprezentaţiei 
cu acea acuitate pe care o are mai 
totdeauna un spectacol în primele sale 
întilniri cu publicul. Dar are șansa de 


anii cil a 


tenţiile lor s-au precizat definitiv şi în 
care emoția premierei a încetat să fie 
un motiv de incertitudine, iar atitu- 
dinea spectatorilor o sursă de îngrijo- 
rare, 


După cum se știe, piesa lui Tennessee 
Williams ne prezintă cîteva ființe care 
au încercat sau încearcă să se smulgă 
dintr-o lume asfixiantă, în care filis- 
tinismul, răul şi violenţa au pecetluit 
numeroase existenţe, alterîndu-le uma- 
nitatea. Uciderea eroilor pe care soa- 
rele aspirațiilor de mai bine și de mai 
frumos nu i-a făcut să-și plece ruşi- 
naţi ochii, naufragiul moral al perso- 
najelor tîrite de acel bătrîn maestru 
al solitudinii care e disperarea exprimă 
în piesa lui Tennessee Williams fero- 
citatea unei societăţi. A unei societăţi 
în care unii cumpără, iar alții sînt 
siliţi să se vîndă, în care dragostea 
este un ultragiu, în care rasismul este 
pentru clasele dominante o sumbră pa- 
rolă de comuniune, în care oamenii 
stabilesc între ei raporturi de ipocrizie, 
de reciprocă îngăduință în ticăloşie, 
de ură. 

În spectacolul clujean, accentele re- 
giei au căzut pe momentele-cheie ale 
piesei (estompîndu-se tot ceea ce sub 
condeiul neclarificat al autorului era 
reflecţie cu privire la destinul omului 
în general), intensificîndu-se înfruntă- 
rile dintre personaje şi imprimîndu-li-se 
un ritm intens și rapid. Naţionalul 
bucureştean ne-a înfățișat un excelent 
spectacol de atmosferă, Naţionalul clu- 
jean ne prezintă un foarte bun spec- 
tacol de dramă. Ottó Rappaport, căruia 
nu-i lipseşte gustul detaliului scenic, 
a urmărit linia mare a piesei, încre- 
dinţat că faptele ei de viaţă şi de 
moarte reprezintă un material destul 
de puternic prin el însuşi ca să pro- 
voace emoție şi tensiune. Viziunea sa 
regizorală are însuşirile simplităţii ex- 
presive. Scenografia lui Mircea Mat- 
caboji (deși cam întunecată și cam 
greoaie) subliniază — alături de regi- 
zor — unul din elementele decisive ale 


piesei, şi anume, fascinația ce o exer- ` 


cită asupra eroinei visul unei alte lumi, 
în care iubirea şi frumosul să fie ci- 
mentul care unește o fiinţă de cealaltă. 

Numele  Silviei Ghelan, interpreta 
Lady-ei, este primul care se cere re- 
ţinut din distribuţie. Interpreta s-a in- 
tegrat rolului cu o remarcabilă forță 
artistică, reliefind ceea ce este aprig în 
sufletul acestui personaj, căruia dra- 
gostea pentru Orfeu îi reînsuflețeşte 
vechile nădejdi într-o existență scutită 
de adversitatea opacităţii, sporindu-i 
frenetic dorinţa de a pedepsi o crimă 
niciodată iertată. Actriţa a ştiut să 
facă în jocul ei deosebirea dintre un 
spirit vindicativ şi unul justiţiar, lu- 
minînd fondul de umanitate şi dorinţa 
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de viaţă a eroinei. Tot timpul, în jocul 
Silviei Ghelan este o încordare care 
se transmite publicului, atît în momen- 
tele cînd vocea coboară pînă la şoaptă, 
cît şi în momentele cînd se dezlănţuie 
cu patimă, cerîndu-și dreptul la o 
altfel de viață şi în care să înflorească 
bucuria dragostei. 

Ligia Moga a fost Carol, ființa în- 
setată de iubire şi care se afundă în- 
tr-o singurătate neliniștită, mereu în 
căutarea disperată a unei imposibile 
fericiri, exilată la marginea unei so- 
cietăţi ce a făcut din ea o victimă. În 
întruchiparea artistei, Carol rămîne o 
făptură în care arde cu pilpiiri repezi 
o flacără tristă, totul în această eroină 
tînără fiind deznădejde și zbatere, şi 
iarăşi speranţă. Reuşită este şi com- 
poziţia Mariei Blănaru-Rusu în rolul 
lui Vee Talbott (femeia oprimată de un 
soț tiranic şi a cărui profesie este re- 
presiunea oricărei sclipiri de omenie), 
cu toate că trebuie semnalată o anu- 
me monotonie a tonului. 

Pe Jabe Torrance îl joacă Tănase 
Cazimir, şi interpretarea sa are multe 
virtuţi, căci vedem cum în fibra cea 
mai ascunsă a personajului se află în- 
tipărită, ca șipechipul său, o cruzime 
abjectă, definitivă : el este reprezentan- 
tul entuziast al modului de viață ca- 
pitalist, al orinduirii care are pe con- 
știință crime şi infamii fără de număr, 
pornite din aceleaşi hidoase resurse 
de ură faţă de toţi cei ce nu-i acceptă 
programul de viață şi cutează să i se 
împotrivească. Regretăm însă că, în 
scena finală, actorul nu a adus sufi- 
cientă forță dramatică pentru a arăta 
consecvența fanatică a lui Jabe Tor- 
rance în ticăloşie, precum şi cît de 
adîncă poate fi decăderea morală a 
acestuia. 

Punctul slab al spectacolului îl mar- 
chează Gh. Nuţescu în Val Xavier. Acto- 
rul, de altfel înzestrat și destinat proba- 
bil unor reuşite creaţii, nu a izbutit să 
exprime farmecul eroului, forța lui de 
atracţie. Jocul său e lipsit de acea 
poezie indispensabilă piesei. Ni-l ima- 
ginăm pe Val ca pe un om față în 
față cu noaptea lumii în care e silit 
să trăiască şi pe care o învinovăţeşte, 
un poet care citeşte în astre şi în zbo- 
rul păsărilor un mesaj de libertate, un 
tînăr de o virilitate provocatoare, avînd 
în urmă o existență aventuroasă, dar 
nicidecum mişcîndu-se cu mimica şi 
gesturile unui amorez de profesie. În 


winni aro 


plus, interpretul are o dicțiune defec- 
tuoasă, pronunţindu-și replicile înecat 
şi trecînd fulgerător peste nuanțele de- 
licate ale textului. 

Orfeu în infern pe scena Teatrului 
Naţional din Cluj constituie — în an- 
samblul său — un spectacol pe care 


TEATRUL „C. I. NOTTARA“ 


cronica dramatică nu are în nici un 
caz dreptul să-l omită. Spectacolul se 
numără printre cele mai merituoase 
realizări ale scenelor noastre, dovedind 
prezenţa la Cluj a unor forţe artistice 


de prim rang. 
B. Elvin 


„PRIMA ZI DE LIBERTATE” de Leon Kruczkowski 


Data premierei: 13 ianuarie 1963. Regia: 


Sanda 


Manu şi Mircea Avram. Scenografia: Mircea 


Marosin. Distribuţia : Cristea Avram (Jan); Ion Dichiscanu (Mihal) ;p Sandu Sticlaru (Heronim); lon 
Popa (Pavel); Vasile Lupu (Carol) : George Constantin (Anzelm); George Sion (Doctorul); lon Damian 


(Grimm) : Magdalena Buznea şi Cristina Tacoi 


Dobre (Lorchen). 


Cinci oameni tineri, cinci ofiţeri po- 
lonezi, au fost smulşi din viaţă şi în- 
chiși într-un lagăr german, izolați de 
viaţa normală, de luptă chiar ; deși în- 
tre ei există diferențe structurale de 
caracter, de concepţie, au legat o prie- 
tenie puternică, bărbătească, bazată pe 
camaraderie, pe solidaritatea născută 
în condiţiile detenţiunii. În prima zi 
de libertate, ei se găsesc pe teritoriul 
Germaniei, într-un orășel pustiu, din 
care au fugit pînă şi civilii, la o răs- 
cruce, nu numai de drumuri, dar și în 
existenţă. Pe ce cale vor apuca ? 

Piesa lui Kruczkowski simplifică, apa- 
rent, cadrul. Ea îşi situează eroii în 
această zonă unde nu s-a instituit nici 
o autoritate tocmai pentru a da dimen- 
siuni mai profunde dezbaterii despre 
libertate, a sublinia răspunderea umană 
pe care o comportă o hotărire. Ea nu 
insistă asupra ororilor pe care le-au 
trăit foştii deținuți, nu peniru a-i 
scoate din cadrul istoric, ci pentru a 
evidenția că poziția omului contempo- 
ran este determinată de considerente 
cu mult mai ample, mai generoase. 
Datorită acestor factori, discuţiile de 
principiu dintre cei cinci, deşi se referă 
la puncte de vedere concrete, cu o de- 
terminare reală, au un caracter de dez- 
batere filozofică, de înfruntare de con- 
cepţii cu valabilitate generală. În focul 
acestei ciocniri ies la iveală tipuri re- 
prezentative, figuri omenești profund 
autentice ; şi dacă, temporar, solidari- 


(Inge): Rodica Sanda Tuţuianu (Luzzi); Victoria 


tatea pare să aibă de suferit de pe 
urma libertăţii de a alege, deplina cla- 
rificare a poziţiilor va instaura trium- 
ful definitiv al acestei solidarităţi, ca 
o concluzie splendidă — victoria ome- 
niei intransigente, lucide, purificate de 
orice sentimentalism, dar şi de orice 
meschinărie. Traiectoria morală pe care 
o străbat aceşti bărbaţi tineri — din 
clipa în care intuiesc că peste cei cinci 
ani petrecuţi în lagăr nu se poate 
arunca o punte, că viața nu poate fi 
reluată din locul unde a fost între- 
ruptă, în 1939, dar nici nu poate fi 
trăită la întimplare, de pe o zi pe alta, 
răscumpărind suferinţele printr-o dez- 
lănţuire sfidind orice opreliști, şi pînă 
în finalul piesei, cînd înţeleg că liber- 
tatea înseamnă a te înregimenta cu 
toată ființa în uriașa luptă pentru de- 
plinul triumf al libertăţii — este un 
simbol inspirat al drumului spre înţe- 
legere pe care l-au străbătut popoarele 
în anii de luptă împotriva fascismului. 

Piesa lui Kruczkowski are multe 
frumuseți, care-şi au originea în faptul 
că dramaturgul n-a ales căi bătătorite, 
că nu s-a ferit de dificultăţile pe care 
situaţiile grave alese le pun. Ea dă 
viaţă unor figuri — cum ar fi aceea 
a Profesorului, a Ingei — mai greu de 
descifrat pentru actori. Valoarea ei în 
peisajul dramaturgiei contemporane 
este însă de necontestat, și dacă nu mai 
insistăm asupra semnificaţiilor textu- 
lui este pentru că el a mai fost dis- 
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cutat cu prilejul comentării reprezen- 
taţiei Teatrului de Stat din Sibiu. 
Punind în scenă piesa la Teatrul 
„C. I. Nottara“, regizorii Mircea Avram 
și Sanda Manu au fost, pare-se, preo- 
cupaţi să sublinieze, cu precădere, va- 
lorile şi desfășurarea acțiunii ca atare, 
neglijind pe cele conţinute în replici, 
prin care se transmit nemijlocit ideile 
promovate ori respinse de piesă. Do- 
rinţa de a încorpora în caractere şi în 
relaţiile lor aceste idei — îndreptăţită, 
fireşte — se cerea însă împlinită nu 
fără a ţine seamă de caracterul ade- 
sea discursiv al textului dramatic ju- 
cat. Încercarea de a estompa acest 
aspect propriu piesei lui Kruczkow- 
ski s-a dovedit de aceea riscantă. 
Semnificațiile ei au fost doar în 
parte scoase cu claritate în relief; 
o vizibilă inegalitate de tonuri, de ex- 
presivități şi forţă de comunicare în- 
tre diferitele momente ale acţiunii e 
izbitoare : scene bogate în sensuri al- 
ternează cu scene ca cea din finalul 
actului I, nejustificat agitate, golite de 
înțeles ori străine de spiritul şi sub- 
stanța gravă, majoră, a textului. Efor- 
tul actoricesc s-a desfășurat însă — pe 


De la stinga la dreapta: 
George Constantin (Anzelm) 


tot parcursul spectacolului — cu roade 
care nu pot fi trecute ușor cu vederea. 

Purtătorul de cuvînt al autorului, 
Jan, a fost interpretat de Cristea 
Avram. Tinărul actor a jucat cu con- 
vingere, cu căldură, făcînd uz în mod 
firesc de farmecul său personal; am 
remarcat capacitatea sa de comunicare 
cu partenerul, siguranța mișcării sce- 
nice ; din păcate, el n-a dominat în 
scenă aşa cum eroul său domină în 
text, pentru că nu s-a bizuit pe forţa 
ideilor rolului. Jocul lui Ion Dichi- 
seanu (Mihal) a fost mai exterior, in- 
terpretării sale lipsindu-i discreția de 
fond a personajului. Actorul face prea 
multe gesturi „frumoase“, pozează, ră- 
miînînd fixat în atitudini nefireşti. Cel 
de-al treilea interpret, Sandu Sticlaru 
(Heronim), întotdeauna capabil să 
„treacă rampa“, a adus de data aceasta 
în rol prea mult din amintirea roluri- 
lor sale anterioare ; bonomia de esență 
populară, umorul sfătos, gesturile uşor 
neglijente au rămas ale actorului şi 
nu ale personajului, nu i s-au potrivit, 
ci l-au împovărat parcă. Un desen pre- 
cis, în linii fine, a creat George Sion 
în rolul Doctorului. 


Ion Dichiseanu (Mihal), Cristea Avram (Jan) şi 


Cea mai interesantă realizare în 
spectacol este aceea a lui George Con- 
stantin în rolul lui Anzelm, profesorul 
dezumanizat de propria-i laşitate, pe 
care egoismul, în forma cea mai feroce 
— egoismul de natură intelectuală şi 
morală —, l-a dus pînă la disprețul 
față de noţiuni dintre cele mai 
sfinte — libertatea, dreptatea, curajul, 
demnitatea de om. Creaţia lui George 
Constantin se deosebeşte de cea a lui 
Nicu Niculescu, de la Teatrul de Stat 
din Sibiu ; el i-a conferit personajului 
un aer de detaşare senină, de blîndețe 
indiferentă şi atotînțelegătoare, o voce 
obosită şi niște ticuri de profesoraş — 
toate închegîndu-se într-un tip de de- 
căzut, deloc mai puțin primejdios de- 
cit cel caracterizat prin acea lucire de 
nebunie strălucitoare, cumva veselă, 
din spectacolul sibian. 


Interpretele celor trei fete au fost 
Magdalena Buznea (Inge), Rodica 
Sanda Țuţuianu (Luzzi) şi Victoria Do- 
bre (Lorchen). Ultimele două au izbutit 
destul de bine; Rodica Sanda Țuţuianu 
a creat o Luzzi robustă şi vivace, ca- 
pabilă să se adapteze oricăror împre- 
jurări (cu excepţia unor momente din 
primul act, cînd, pedalind prea mult 
pe o cochetărie provocatoare, i-a dat 
un aer de femeiușcă ușor vulgară). 
Victoria Dobre a ales pentru Lorchen 
un portret atent construit, în care fe- 


TEATRUL MUNCITORESC C.F.R, 


tita apare dezrădăcinată, uimită de 
această lume în care este obligată să 
renunţe de timpuriu la copilărie, şi în- 
cearcă să înţeleagă ce se petrece în 
jurul ei (interesantă, scena dintre ea 
şi Profesor). Magdalena Buznea însă 
este vizibil depăşită de rol. Eroina ei 
pare o ființă nehotărită și slabă, osci- 
lind între două lumi, o fată mai de- 
grabă insignifiantă, care făptuieşte la 
un moment dat un act ce pare lipsit 
de orice fundamentare. Actriţa nu i-a 
intuit caracterul pătimaș, concentrat 
spre o singură ţintă, violența îndelung 
reprimată, refuzul tenace de a accepta 
cea mai mică schimbare a credințelor 
ei fanatice, n-a ajuns pînă la rădăcina 
acestor trăsături — educația demen- 
ţială primită în adolescenţă; din această 
pricină, personajul a apărut confuz, iar 
pedeapsa dreaptă primită, oarecum ne- 
motivată. 

Decorul spectacolului, semnat de 
Mircea Marosin, oferă actorilor un spa- 
tiu de joc larg, însă este lipsit de forță 
sugestivă, nu creează atmosfera spe- 
cifică textului. Numărul mare de uși, 
coridorul semicircular creat în mod 
convenţional încarcă inutil mişcarea 
scenică În ceea ce privește tabloul de 
acasă de la grădinar, din locuinţa-seră, 
imensele draperii creează o impresie 
de somptuozitate nejustificata. 


Ileana P. povici 


„ANTIGONA ȘI CEILALȚI” de Peter Karvas 


Data premierei: 9 ianuarie 1963. 
Bassa-Crîşmaru. Distribuţia + 


(Krone) : Elisabeta Raicu (Erika) ; Al. 
(Locotenentul) ; Şt. Mihăilescu-Brăila (Profesorul) ; 


Spectacolul Teatrului Muncitoresc 
C.F.R. cu piesa lui Peter Karvas, An- 
tigona și ceilalți, a fost realizat — în 
toate componentele sale : regie, actori, 
scenografie — de tineri. 

S-a optat pentru un text care dez- 
văluie. într-o amplă dezbatere lirico- 
filozofică, ideea de solidaritate şi res- 
ponsabilitate umană. În sublinierea 
antagonismului dintre frumuseţea mo- 
rală, demnitatea, eroismul și lupta de- 


Regia 
Athena  Zahariade-Demetriad 
Azoiţei (Iosef Hajman) : „Ştefan Bănică (Storch); 
Sabin Făgărăşanu (Zaris) ; 


arti 


stică : Mihai Dimiu,  Decoruri-costume: Eugenia 
(Anti) ;*# Dana Comnea (Ismena); Ion Vilcu 
Paul Ioachim 
Sebastian Radovici (Zeman). 
tinuților din lagărul de exterminare 
evocat în piesă şi bestialitatea călăilor 
fascişti trebuiau urmărite o puternică 
portretizare şi reliefare a caracterelor, 
luminarea gîndurilor şi a mutațiilor 
lor sufleteşti. Deoarece, concepută mai 
mult ca un poem dramatic, lipsită de 
acțiune, uneori discursivă, cu unele 
diluări ale conflictului, piesa lui Kar- 
vas, în demonstrarea procesului de 
oțelire a voinței deținuților, a dorinței 
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lor de a rezista şi a învinge în numele 
cauzei libertăţii şi demnităţii umane, 
se sprijină cu deosebire pe urmărirea 
minuțioasă a mişcării gindurilor, a 
ecoului pe care îl trezesc în conștiința 
personajelor cele mai mărunte şi, în 
aparenţă, neînsemnate gînduri şi ges- 
turi 

Regizorul Mihai Dimiu a încercat să 
rezolve sarcinile dificile ale textului, 
sprijinindu-se îndeosebi pe actori ti- 
neri, încrezător, pe bună dreptate, în 
talentul şi posibilitatea lor də a găsi 
resurse cît mai variate, pentru a da 
expresie scenică frămîntărilor diverse 
şi impulsiunilor sufleteşti ale eroilor 
lui Karvas. 


Spectacolul a pus în evidenţă efortul 
interpreţilor de a realiza o compoziţie 
care să asigure tonul sobru cerut de 
dezbatere. Priviţi sub prisma experi- 
mentului, tinerii actori au cîștigat, cu 
ocazia muncii la acest spectacol, ex- 
perienţă în ceea ce priveşte exprima- 
rea sentimentelor omeneşti printr-un 
joc reţinut, încălzit de emoție, de ten- 
siune lăuntrică. Dar, mai puţin obiş- 
nuiţi probabil cu acest gen de teatru, 
ei n-au reuşit să realizeze personajele 
la acele dimensiuni care să prileju- 
iască valorificarea dezbaterii filozofice 
în adincimea şi complexitatea semnifi- 
caţiilor ei. Drama lui Karvas presu- 
punea o întrupare scenică la o vibraţie 
şi intensitate în măsură să înscrie 
ideea de umanitate în sfera unei mă- 
reţii şi frumuseți la care trimit dra- 
matismul acţiunii şi cadrul fix în care 
ea se desfăşoară. 

Pentru a sublinia rolul comuniștilor 
în acţiunea de mobilizare a deținuților. 
de înfăptuire a unităţii lor de rezis- 
tenţă şi de luptă, ar fi fost necesar ca 
personajul principal al piesei, comu- 
nistul Jan, să fi căpătat în spectacol o 
imagine mai bogată, mai puternică. 
Paul Ioachim nu a izbutit să redea 
decît parţial trăsăturile esenţiale ale 
personajului, fermitatea, intransigenţa 
sa revoluţionară, avîntul poetic 

Interpretarea sensibilă şi discretă, 
dar lipsită de vigoare şi de forţă inte- 
rioară, a actriţei Athena Zahariade a 
coborit înfăţişarea Antigonei sub ni- 
velul simbolului pe care trebuia să-l 
întruchipeze.  Confundind trăsăturile 
purității cu cele ale ingenuităţii, la 
care se menține pe tot parcursul spec- 
tacolului, interpreta nu a reuşit să 
marcheze elocvent conștiința superioară 


la care ajunge eroina acționind în nu- 
mele principiului solidarității omenești, 
cutezind să înfrunte toate primejdiile, 
chiar şi moartea, pentru a înmormînta 
trupul luptătorului ucis. 

Naivitatea şi caracterul prea infantil 
conferite de Al. Azoiţei lui Iosef Haj- 
man au ştirbit şi ele din valoarea și 
semnificația pe care trebuie s-o capete 
în spectacol acest adolescent, căruia i 
se dezvăluie pentru prima oară ororile 
războiului 

Obişnuiţi cu fantezia creatoare a lui 
St. Mihăilescu-Brăila și cu talentul său 
de a contura viu şi colorat un carac- 
ter, ne-a surprins, de data aceasta, lipsa 
de profil şi de împlinire artistică a 
Profesorului, pe care l-a înfățișat rece, 
neajutorat, pe un ton plîngăreț. 

Mult mai apropiate de imaginea ro- 
lurilor pe care le-au avut de întruchi- 
pat sînt interpretările lui Sebastian 
Radovici în laşul Zeman şi Sabin Fă- 
gărăşanu în muncitorul Zaris. 

Iniţiativa regizorului de a încredința 
talentaţilor actori Ion Vilcu şi Ștefan 
Bănică roluri opuse celor în care au 
fost distribuiţi de preferință pînă acum 
e desigur interesantă din punctul de 
vedere al scoaterii la lumină a unor 
noi posibilități interpretative ce-și pre- 
tind valorificarea. Ambii interpreţi au 
izbutit însă numai parţial să realizeze 
foarte dificila sarcină. Pe „teoreticia- 
nul“ crimei, Krone, Ion Vilcu l-a în- 
zestrat cu o oarecare doză de cinism. 
Dincolo de execuţia corectă a rolului, 
interpretului i s-ar fi cerut o mai mare 
degajare (nu ostentaţie) în prezentarea 
laturilor inumane ale personajului. 
Ştefan Bănică l-a interpretat pe Storch, 
călăul lagărului, într-o manieră forțat 
caricaturală. Pentru a încadra realiza- 
rea sa în limitele tonalităţii grave, so- 
bre, cerute de atmosfera şi mesajul 
piesei, ar fi fost mai indicat să re- 
nunțe la gesturile şi atitudinile gro- 
teşti, care au stîrnit inoportun ilaritate 
acolo unde s-ar fi cerut să fie trezită 
revolta. 

Spectacolul nu s-a bucurat nici de 
un cadru plastic corespunzător. Deco- 
rul Eugeniei Bassa-Criîșmaru a fost 
departe, prin elementele sale stilizate 
— cîteva panouri și practicabile, un 
perete de sirmă ghimpată pe fundal —, 
de a impune spaţiului scenic nota ca- 
racteristică structurii alegorice a tex- 
tului. 


Valeria Ducea 
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Mariana Oprescu (Sania Tu- 
rikov) și Mihai Dogaru (Vo- 
lodea Maximov) 


TEATRUL TINERETULUI 


„FOŞTII COPII” de Nina Ivanter 


Data premierei: 8 ianuarie 1963. Regia: 
teanu, Distribuția : Mihai Dogaru (Volodea Maximov) ; 


Constantin Codrescu. Scenografia: Elena Simirad-Mun- 


Magda Popovici (Lida) ; Tatiana Popa (lulia) ; 


Mariana Oprescu (Sania Turikov) , Alexandrina Halic (Kostea lakovlev) ; lon Manta (Vadim Nikolaevici) ; 
Eugenia Eftimie (Mătușa Dusea) ; Emilia Manta (lakovleva) ; Constantin Cristescu (Soțul); Victoria Gheorghiu 


(Soţia) ; Luiza Marinescu (Mătușa lui Sania Turikov); 
(Şura Stepuşkia) ; Gabriel Liculescu (Iura Iakovlev). 


Colocviul dramatic pe care îl animă 
Nina Ivanter vizează, îndeosebi, pro- 
blema formării profilului moral al ado- 
lescentului în condiţiile societăţii so- 
vietice, măsura în care normele etice 
superioare ale acestei societăți pot să 
influențeze complicatul proces de naş- 
tere a unei personalități. Dezbaterea 
pune în lumină ideea că în viață există 
— odată trecut hotarul copilăriei — 
datorii şi răspunderi şi că, dincolo de 
micile sau marile drame, închipuite 
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lon Gheorghe Arcudeanu (Igor); Adrian Liculescu 


sau reale, ele nu trebuie împlinite doar 
în parte, ocolite sau uitate — chiar 
dacă nu toate sint codificate şi chiar 
dacă ignorarea lor nu e sancționată în 
vreun fel. Imperativul moral care dic- 
tează şi asigură împlinirea lor se află 
în educaţia nouă, comunistă, al cărei 
exponent este în piesă Vadim Nikolae- 
vici, directorul unei case de copii. 
Acesta — înzestrat cu toate atributele 
care să-l recomande ca pe un excelent 
pedagog : putere de pătrundere, înțe- 


Cronica 


legere, sensibilitate, fantezie — ştie să 
intervină cu pricepere şi tact, atunci 
cînd trebuie, pentru a deschide pe rînd 
tinerilor eroi ai piesei, Volodea şi Iulia, 
cite o fereastră spre înţelegerea vieții. 
În legătură cu rolul educatorului, Nina 
Ivanter se opreşte şi asupra definirii 
răspunderilor pe care le au părinţii 
față de copil. De unde încep şi unde 
se termină ele ? Citeva situaţii, laconic 
şi expresiv rezolvate, sint menite să 
dea răspuns acestor noi întrebări, lăr- 
gind sfera de interes a piesei. 

Foştii copii a fost pusă în scenă 
la Teatrul Tineretului de Constantin 
Codrescu. Încă un actor care își în- 
cearcă forțele în regie. Şi spectacolul 
poartă îndoita amprentă a unui regi- 
zor-actor şi a unui debutant. Mai întîi, 
o îndrumare prețioasă, în compunerea 
celor mai multe dintre roluri și în 
relaţiile dintre actori, spre o interpre- 
tare care nu se opreşte la datele de 
suprafaţă, grija de a pune în valoare 
textul, în primul rînd prin actori 
— ceea ce a făcut ca ideile piesei să 


apară limpezi în spectacol —, scrupu- 
lozitatea şi migala în lucrarea fiecărei 
scene în parte. 


Excesiva grijă faţă de amănunt a în- 
depărtat însă pe regizor de viziunea 
de ansamblu. Spectacolul nu se leagă 
în suficientă măsură, nu are încă rit- 
mul cuvenit. Socotim, de asemenea, că 
piesa nu cîştigă nimic prin intrarea în 
scenă a actorilor din diferite colţuri 
ale sălii, pe un podium. Cu atît mai 
mult cu cît dimensiunile sălii nu re- 
comandă în general folosirea unor 
atare mijloace. 


Scenografia, semnată de Elena Simi- 
rad-Munteanu, în acord cu cerinţele 
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TEATRUL NAŢIONAL „I. L, CARAGIALE“ 


piesei, simplă, discretă, foarte suges- 
tivă. 

Rolul instructorului de pionieri Vo- 
lodea Maximov a fostabordat cu înţe- 
legere de Mihai Dogaru, care a pus 
accentul în primul rînd pe reliefarea 
conştiinţei răspunderilor pe care o ca- 
pătă eroul. Am vrea să-i atragem aten- 
ţia asupra unui uşor retorism, care se 
cere a fi înlăturat. Tatiană Popa (lu- 
lia) a dat viaţă mai firesc întrebărilor 
şi transformărilor pe care le trăieşte 
personajul, adăugind și ceva din far- 
mecul propriu adolescenței. Același far- 
mec a fost adus în scenă, în două ro- 
luri episodice, de Magda Popovici (Lida) 
şi Ion Gheorghe Arcudeanu (Igor), 
acesta din urmă într-o modalitate co- 
mică. . 

Personajele-copii au fost interpretate 
cu autenticitate de actorii-copii Gabriel 
Liculescu (Iura Iakovlev) şi Adrian Li- 
culescu (Şura Stepuşkin) şi în traves- 
tiuri de Alexandrina Halic (Kostea 
Iakovlev) şi Mariana Oprescu (Sania 
Turikov). La aceasta a fost vizibilă © 
desprindere de unele clișee a căror 
folosire am remarcat-o cu alte prile- 
juri. Interpretarea sa ni s-a părut de 
aceea, astă dată, mult mai proaspătă. 

Ion Manta a compus în culori lumi- 
noase chipul lui Vadim Nikolaevici, 
înfățişîndu-l ca pe un pedagog înaintat, 
un părinte şi prieten totodată al copii- 
lor încredinţaţi lui. 

Eugenia Eftimie (Mătuşa Dusea), Emi- 
lia Manta (lakovleva), Luiza Marinescu 
(Mătuşa lui Sania Turikov), Victoria 
Gheorghiu (Soţia) şi Constantin Cris- 
tescu (Soţul) au adus o contribuţie me- 
ritorie la reuşita spectacolului. 


Ilie Rusu 


„ORFEU ÎN INFERN“ de Tennessee Williams 


Piesa lu Tennessee Williams se 
defineşte, printre altele, prin complexi- 
tatea, profunzimea şi varietatea perso- 
najelor. Pentru actori, ea constituie un 
admirabil exerciţiu, o ocazie de a crea 
caractere puternice, net conturate, cu 


www.cimec.ro 


particularități pregnante şi dotate cu o 
intensă viață lăuntrică. 

De aceea, este foarte bine că la 
Teatrul Național „Ion Luca Caragiale“ 
rolul atît de bogat şi de dificil al lui 
Carol Cutrere a fost încredinţat, într-o 


a doua distribuție, şi Evei Pătrășcanu. 
Interpreta are astfel prilejul a-şi am- 
plifica registrul de mijloace expresi- 
ve, încercîndu-şi puterile într-un rol 
de o factură nouă pentru ea. Totuşi, 
judecînd după rezultatele acestei încer- 
crări, se poate presupune că regia nu a 
lucrat îndeajuns de atent cu noua in- 
terpretă. Deşi a intuit just fondul per- 
sonajului, care ascunde — sub provo- 
carea impertinent aruncată mediului, 
prin întreaga sa comportare — o adincă 
deznădejde, Eva Pătrășcanu nu a izbu- 
tit încă să dea unitate diferitelor ei 
ipostaze scenice. Ea o joacă la început 
pe femeia uşoară, arogantă şi stridentă, 
cu o risipă de gesturi şi atitudini 
ostentative, sub care este greu să bă- 
nuiești suferința, zbuciumul, adinca 
singurătate a eroinei. Apoi, în actul al 
II-lea, actrița schimbă aproape inte- 
gral tonalitatea jocului său, trecînd 
la simplitate gravă, lipsită de orice 
nuanţă ostentativă, care din nou se 
asociază cu greu cu primele ei apari- 
ţii. Pentru ca, în final, replicile adre- 


Florin Piersic (Val Xavier) și Eva Pătrășcanu (Carol) 


sate direct publicului să fie din nou 
rostite într-o manieră cu totul diferită 
de restul interpretării : aproape ca un 
fragment de recitare. Din pricina aces- 
tor linii divergente în comportare, ac- 
trita pare puţin sigură pe rol şi, în 
momentele de culminaţie, cînd ride cu 
hohote (şi o face, poate, chiar mai des 
decît o cerea textul) sau cînd plinge, 
ea alunecă spre o uşoară artificialitate. 

Este o slăbiciune adeseori întilnită 
în spectacolele care se reprezintă cu 
mai multe distribuții : interpreţii care 
intră în rol după premieră capătă 
mai puţine îndrumări şi au mai puțin 
timp de lucru decit le-ar fi necesa 
pentru a ajunge să-și finiseze inter- 
pretarea. Şi este păcat, fiindcă şi acto- 
rii care atacă mai tirziu partitura dra- 
matică au dreptul la o reală muncă 
de creaţie, şi spectatorii care asistă la 
reprezentațiile celei de-a doua distri- 
buţii merită un spectacol la nivelul 
premierei. 


AMN: 


„FEBRE“ de Horia Lovinescu 


În spectacolul cu piesa Febre alui 
Horia Lovinescu, munca susținută a 
regizorului Miron Niculescu cu inter- 
preţii unor roluri principale şi episo- 
dice a contribuit la stimularea şi a 
altor cadre actoricești,  păstrîndu-se 
montării scenice liniile directoare din 
premieră. Astfel, în rolul lui Neli, Mi- 
tzura Arghezi s-a concentrat, în prima 
parte a piesei, asupra notei de sensibili- 
tate desuetă a eroinei, pentru a-i justi- 
fica dezorientarea, izolarea faţă de uni- 
versul uman necunoscut ei. Actriţa a 
tratat cu discreție transformarea per- 
sonajului, marcind cu calm şi pondere 
scenică experiența de viață căpătată în 
contactul nemijlocit cu realitatea şi 
care contribuie la trezirea simțului res- 
ponsabilității, al solidarității umane, 
specific noii ipostaze a eroinei. Un 
principal merit al acestei interpretări 


este evitarea accentelor melodramatice 
— îndeosebi a acelora care amenin- 
ţau finalul spectacolului — și diri- 
guirea personajului către o trăire ve- 
ridică, 

Catița Ispas a scos în relief frumu- 
sețea morală a Ancăi Mereş, izbu- 
tind, mai cu seamă în scena de la 
Istria, să încadreze vibrația profundă 
a acestui om cinstit în atmosfera de 
vis şi feerie a tabloului. În alte ro- 
luri s-au remarcat Costache Diamandi 
(Danilov) — care a pus multă pasiune 
în interpretarea chipului acestui co- 
munist — şi Al. Giura (Simion), acesta 
dind personajului un umor suculent, 
tonic, rconturind o fizionomie tipică 
atmosferei din satul Danilovca, fără să 
izbutească însă pe deplin în demonstra- 
rea transformării personajului. 


M. I. 


Septimiu Sever (Toma) și Mitzura Arghezi (Neli) 
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DIN EXPERIENȚA UNUI DRAMATURG 
SOVIETIC 


ra acum doi ani, toamna. Tocmai mă întorsesem dintr-o călătorie 
de documentare prin Siberia de răsărit, cind mă chemase la telefon 
Nikolai Pavlovici Ohlopkov, primul regizor al Teatrului „Maiakovski“. 
Mă bătea de mai multă vreme gîndul să scriu o piesă pentru acest 
teatru, unul dintre cele mai interesante din Moscova. Amavut dese 
întilniri cu Nikolai Pavlovici ; visam ca viitoarea mea piesă s-o pună el în scenă. 
Trebuia să fie o piesă ascuțită şi ca fond şi ca formă, să pună şi să rezolve proble- 
mele ce frămîntă tineretul nostru de astăzi, să aibă un caracter militant, să con- 
țină îndemnul de a merge continuu înainte. Ne exprimam dorinţa în legătură cu 
însuşirile piesei printr-o sumedenie de epitete. Numai că, pînă una alta, lipsea 
lucrul cel mai de seamă : piesa. Ce-i drept, ceva din ceea ce năzuiam să înfăţișez 
începea să mi se înfiripe vag în minte; unele personaje prindeau contururi. Pînă 
la piesă mai era însă mult. 

În scurta mea carieră de autor dramatic — prima mea piesă a fost pusă în 
scenă în 1955 — mi-am statornicit un obicei de care mă țin cu stricteţe : înainte de 
a mă aşeza la masa de scris, mă duc pentru un timp oarecare în călătorie, undeva 
prin ţară. Nu turistic, în vreo excursie, ci cu o sarcină concretă din partea unei 
gazete sau reviste. Asemenea călătorii îmi sînt totdeauna de mare folos, nu doar 
pentru" că-mi îmbogățesc cunoştinţele în multe domenii, dar îmi dau şi prilejul să 
string material documentar pentru activitatea mea scriitoricească. 

Sînt încredințat că deplasările dese, contactul cu tot felul de oameni pe care 
îi întîlneşti şi cu care mai tirziu rămii în corespondenţă, ajutorul pe care ţi-l dau 
aceștia în dezlegarea problemelor felurite, specifice profesiei, vieţii lor personale, 
dau unui scriitor putinţa de a simţi pulsul ţării. 

M-am întîlnit aşadar, seara, cu Nikolai Pavlovici. 

— Eram nerăbdător să te văd — îmi zise el, poftindu-mă să mă aşez într-un 
fotoliu. — Ei, acum spune! 
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Ce să-i spun ? mă gîndeam. Ce-ar fi, mă rog, să o iau de la început, de la 
drumul străbătut în avion ? 
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Acul altimetrului încremenise de o bună bucată de vremela nouă mii de metri. 
Sub noi — cerul, sau mai degrabă o pilotă moale de nori de wm albastru cenușiu. 
În fața noastră — undeva departe — o fişie întunecoasă, aproape neagră. Acolo 
domnea noaptea spre care zorea cu două sute douăzeci de metri pe secundă TU-104 
al nostru. Decolasem din Moscova la orele 6 seara. Urma să ajungem la Irkutsk 
către miezul nopţii. Lăsasem soarele în urmă. Vălul albastru-cenușiu începuse să 
prindă nuanțe roșii, ca să treacă apoi într-un liliachiu repede pătat cu albastru. 
Peste puţin ne cufundarăm şi noi în noapte. 

— Foarte interesant ! — mi se adresă vecinul meu de fotoliu, un flăcău cam 
de vreo optsprezece ani. — Aşa va să zică asfințeşte soarele aici, în Răsărit. Da’ 
tare aș vrea să știu ce se vede dacă te înalţi și mai sus... 

Flăcăul îmi atrăsese atenția încă la aeroport, la Moscova. În îmbulzeala dina- 
intea plecării, cînd ţi-e greu să-ţi dai seama cine pleacă şi cine rămîne, el se păstra 
singuratic de-o parte, încercînd — dar fără a izbuti — să-și ascundă, sub un aer 
de indiferență, emoția. Cînd l-am surprins aruncînd o privire spre avion, mi s-a 
părut că văd pe faţa lui așternîndu-se umbra unui regret, şi mi-am dat seama că 
pleca stăpînit de oarecare neliniște. 

S-a întîmplat să avem în cabina avionului locurile alături. Am căutat să 
intru în vorbă cu el. Toate tentativele mele dădeau însă greș. Flăcăul mă privea 
cu neîncredere, tăcea cu încăpăţinare şi tot timpul se foia şi încerca să se înfunde 
cît mai adînc în fotoliu ; credea, se vede treaba, că în chipul acesta avea să scape 
de mine. Într-adevăr, mi-am dat seama că n-aveam încotro ; n-am mai scos aşa- 
dar nici o vorbă şi mi-am luat o carte. N-aveam însă nici un chef de citit. Apoi se 
aprinseră luminile şi furăm chemaţi la masă. 

După masă, cîħd ne-am reluat locurile, vecinul meu începu să cate întruna, 
cu neliniște, la ceas. Luase el mai întîi o revistă şi încercase s-o citească, dar o 
pusese repede de-o parte. Apoi se apucă să-și împletească degetele şi să tragă pe 
rînd de falange, făcindu-le să trosnească ; apoi să bată uşor toba cu degetele pe 
măsuța din fața lui. Se vedea cit de colo că nu mai putea îndura și că simțea nevoia 
să-și împărtășească gîndurile ce nu-i dădeau pace. 

Am folosit cu plăcere prilejul ce mi-l dăduse şi i-am răspuns. Peste puţin ne 
aveam ca doi buni cunoscuţi. Iura Barabanov absolvise liceul cu un an în urmă; 
acuma se afla în drum spre foștii lui colegi de clasă, undeva lingă Irkutsk. 

— Toată clasa noastră e acolo... Eh !... — mai adăugă el, făcînd un gest de 
lehamite ; şi, scoțind din buzunarul de la piept un pachet de hirtii grijuliu legat cu 
o sfoară, mi-l întinse. 

Credeam că-s nişte documente, dar erau nişte scrisori. Zece scrisori. Pe fie- 
care dintre plicuri, aceeaşi adresă rotund caligrafiată, parcă de o mînă de fată. 
Iurie Barabanov, Kursk, strada Lesnaia 21. Nu era indicată adresa expeditorului. 
Dar toate plicurile fuseseră deschise cu grijă. În fiecare din ele se afla cîte o scri- 
soare nedeschisă, toate cu aceeași adresă: Nataşa Kruglova, secretara organizației 
de Comsomol a clasei a X-a A, Irkutsk, Şantierul fabricilor de aluminiu, sectorul 2. 

— Așa am corespondat tot anul — zîmbi Iura cu ironie, înăbuşindu-şi un 
oftat. Pînă şi factorul a sfirșit prin a-şi ride de mine. 

Şi deodată se așternu să povestească cu aprindere: 

— Acum un an, cam cu două luni înainte de examenul de maturitate, orga- 
nizatoarea noastră de Comsomol, fata asta, Nataşa, care mi-a tot trimis înapoi sceri- 
sorile, intră într-o zi în clasă cu ziarul „Komsomolka“ şi ne citi din el scrisoarea 
unor elevi din clasa a X-a a nu mai știu cărei școli din Stavropol, care făcea cunos-: 
cută decizia lor de a pleca după examene pe un șantier din Siberia. Se iscară în 
clasă discuţii nesfîrșite. Nataşka noastră era o fată hotărîtă. Îi intrase în cap să 
plece și ea cu noi toţi în Siberia, şi pesemne gîndul acesta nu o mai părăsea. N-am 
putut ajunge să fim cu toții de-o părere: unii se declarau gata de plecare, alții se 
mai codeau, invocînd teama de ce aveau să spună părinţii, ori tot felul de alte 
motive. Așa fiind, ne-am hotărît să întreprindem o acţiune de lămurire personală 
a celor şovăielnici. Cîteva echipe, alcătuite din cîte doi sau trei dintre noi, urmau 
să-i viziteze acasă și să stea de vorbă cu părinţii acestora. Eu eram în aceeaşi 
echipă cu Nataşa și ne împrietenisem. Ne mai ciondăneam noi, dar numai în pri- 
vinţa locului unde să plecăm. Ea propunea regiunea Irkutsk, eu aș fi vrut Hidro- 
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centrala de la Krasnoiarsk. Bineînţeles, mai erau și alte lucruri pe care le discutam 
cu dînsa. Mă întorceam serile tirziu acasă. Mama mă certa. Îi era să nu cad cumva 
la examene... Se întîmplă însă dimpotrivă: acuma îmi venea mult mai uşor să 
învăţ decît înainte. 

În sfîrșit, ne-am dat examenele şi am căpătat diplomele de maturitate. Am 
mai ţinut după asta o şedinţă, în care noi, cei douăzeci şi opt de absolvenți ai 
clasei, acceptarăm în unanimitate să ne ducem în Siberia. Leonid Mihailovici, 
directorul școlii noastre, voia să vină şi el cu noi, dar nu i se îngăduise să pără- 
sească şcoala. Toată clasa noastră făcuse parte din fanfara școlii. Leonid Mihailo- 
vici ne dărui de aceea fiecăruia instrumentul la care cînta. Mie, o trompetă. Şi 
ne spuse: vedeți de cîntați acolo în Siberia, aşa ca să răsune pînă aici. Bine- 
înțeles, se referea la munca noastră pe şantier. Apoi adăugă că avea de gînd să 
vină anul viitor în vacanță să ne vadă. De altfel, se stirnise vilvă mare în jurul 
plecării noastre. Gazetele o comentau, se vorbea despre asta la radio şi în felu- 
rite şedinţe. Ba şi un reporter din Moscova se deplasase anume pentru asta. 

Mai erau trei zile pînă la data plecării noastre, cînd maică-mea a primit de 
la un frate al ei din Leningrad o scrisoare... 

Iura tăcu, dus pe gînduri. Se vedea bine că-i venea greu să urmeze. I se 
făcuse cald şi-şi scosese haina de catifea. M-am gîndit că e mai bine să nu-l gră- 
besc, să-l las să-şi adune gîndurile. Într-un tirziu, glasul lui înfundat începu să se 
împletească cu zgomotul motoarelor. 

— Scrisoarea aceea mi-a stricat toate socotelile. Unchi-meu scria că are să 
mă ajute să intru la un institut. Poate ştii şi dumneata ce miraj ne flutură pe 
dinaintea ochilor cuvîntul acesta: „institut“. Ce să mai spun? Scurt şi cuprinză- 
tor : luai hotărîrea să plec la Leningrad. N-am mai dat pe la colegii mei. Le-am 
scris un bilet. Abia acum îmi dau seama cît de prostesc era acel bilet, în care, nici 
una, nici două, le comunicam că urmează să intru la un institut din Leningrad 
şi că nu pot veni personal să le-o spun, pentru că mai întîi mă duc pentru un 
timp la bunică-mea la ţară. Și-așa... Băieţii m-au căutat însă pe-acasă, în nădej- 
dea că mă vor convinge să plec totuşi cu ei. L-am pus pe un frate al meu mai 
mic să mintă că nu eram acasă. Băieţii au plecat dezamăgiţi. Afară de Nataşa; 
ea se aşezase în faţa casei, pe o treaptă de piatră, să mă aştepte. Eu stam după 
uşă, la doi paşi de ea: dar n-am ieşit. Mă temeam de dinsa cel mai mult. Nu 
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din pricina mustrărilor ; dar are fata asta un fel de a te privi drept în ochi care 
te face să te cutremuri, nu alta. Nataşa plecă abia după miezul nopţii, pe la unu. 
Toată casa se culcase. Doar eu mai vegheam. Deschisei încetișor uşa după dînsa. 
Ajunsă în stradă, a întors capul; m-a zărit, dar nu s-a oprit: plecase, şi a rămas 
bun plecată. Nu m-au dat afară din Comsomol: fiecare e liber să facă ce vrea... 
Colegii mei au hotărît însă să mă socotească pentru totdeauna șters de pe lista 
promoției noastre. M-au renegat, prin urmare. N-am dat mare importanță faptu- 
lui. Nu vor să mai ştie de mine? Treaba lor, să fie sănătoşi — îmi ziceam. N-o 
să-mi fac inimă rea din pricina asta. 

Trenul cu care urmau să plece colegii pornea seara tirziu. Pe peron se adu- 
nase să-i petreacă o mulțime de lume. Venise și fanfara pompierilor. Băieţii scoa- 
seră din bagaje instrumentele și începură la rîndul lor să cînte. Din trompeta mea 
cînta acum Tolka Sivolapov. Mă ascunsei după un chioșc de ziare. Nataşa mă ză- 
rise. Am văzut că dă să vină spre mine: am fugit. E aproape un an de atunci. 
N-am mai întilnit-o. Adresele pe scrisorile ce mi-au fost întoarse sînt scrise de 
mîna ei. Asta-i tot ce mai ştiu despre diînsa. 

La 1 august am plecat la Leningrad. M-am înscris la Institutul de transpor- 
turi pentru examenul de admitere. Am căzut. Întors acasă, începui să lucrez, cînd 
într-un loc, cînd în altul. Nu-mi puteam găsi o muncă pe placul meu. Îmi venea 
greu singur. Băieţii începuseră să scrie de acolo din Siberia. Erau mulțumiți şi nu 
se plîngeau de nimic. Treteam pe la părinţii lor, care îmi dădeau scrisorile să le 
citesc. Nici unul nu întreba de mine. 

Într-una din zile, Leonid Mihailovici, directorul nostru, îmi trimise vorbă, 
printr-un frate de-al meu mai mic, să trec pe la dînsul. Nu m-am dus. Am avut 
apoi niște necazuri şi, timp de două luni, rămăsei fără de lucru. N-am mai putut 
indura şi, de Anul Nou, le-am scris eu colegilor. După zece zile, scrisoarea mi s-a 
inapoiat nedeschisă... Ce s-a mai întîmplat după aceea, știi acum şi dumneata. 
Toate aceste zece scrisori s-au înapoiat nedeschise. Mi se propusese, e drept, între 
timp, să plec pe un șantier; eu însă ţineam morțiş să mă duc acolo unde se 
aflau şi colegii mei. Abia atunci l-am căutat pe Leonid Mihailovici, să-mi deschid 
inima. Leonid Mihailovici nu m-a dojenit. A scos doar niște bani din buzunar și 
mi-a spus: „De miine sînt în concediu. Mă gindeam să plec să-mi văd băieţii. Dar 
ia mai bine tu banii ăștia. Ai să găsești la Moscova biletul reținut de mine pentru 
TU-104. La Irkutsk, să iei autobuzul cutare, că așa m-am înțeles cu băieţii. Cît 
priveşte restul, nu te teme...“ Luai banii şi-i mulţumii. Iată-mă acum aici, în avion. 

Iura întoarse o clipă privirea spre geam. Apoi adăugă : 

— Fie ce-o fi, eu unul înapoi nu mai vin! Cînd am scos biletele la Moscova, 
mă temeam de ce-o să se întîmple, le-am luat pe amîndouă — și pe cel de dus, și 
pe cel de întors; cum ajungem însă la Irkutsk, returnez biletul de întors şi-i tri- 
mit banii lui Leonid Mihailovici. Banii ceilalţi am să-i trimit cînd oi începe şi eu 
să cîştig. 

M-am despărțit de Iura la Irkutsk, la ieșirea din Oficiul poştal. Avea în 
mînă recipisa mandatului. Peste cîteva minute pleca autobuzul lui. Se străduia să-și 
înfrîneze tulburarea ; îl trăda însă respiraţia, întretăiată ca a unui alergător după 
o cursă grea. 

— Te pomeneşti că-l așteaptă pe Leonid Mihailovici cu fanfara lor și, cînd 
colo, în locul lui, pic eu... 

Iura căta cu tristeţe la mine. I-am zimbit şi i-am strîns mina. Apoi își 
aruncă sacul pe spate și se îndreptă cu pași hotăriîți spre maşină. 

Din păcate, treburile care mă aduseseră în Siberia nu-mi îngăduiau să-l 
urmez pe Iura. Cum l-au primit colegii ? Ce s-a mai petrecut cu el acolo? Gîndu- 
rile acestea au stăruit însă în mine tot timpul cît am cutreierat regiunea lacului 
Baikal, a Hidrocentralei de la Bratsk și șantierele construcției noii căi ferate Aba- 
kan-Taișet. De un singur lucru eram sigur: că Iura rămîne acolo! 
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Și aşa, încetul cu încetul, a prins să mi se înfiripe în minte piesa. Mi se părea 
nespus de interesant să înfățișez cum izbutește un tînăr absolvent să se descurce 
in labirintul de îndoieli și poticneli ce-l întîmpină şi cum ajunge el să se întoarcă 
la colectivul lui. Numai că asta ar fi fost doar una dintre fețele medaliei. Se punea 
întrebarea : cine l-a ajutat pe Iura să ajungă la hotărîrea luată în cele din urmă? 
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Fără îndoială, viața noastră, oamenii din jur. Oare acele scrisori nedeschise, adică 
tăcerea încăpăţinată a colegilor, să nu fi avut nici o înriurireasupră-i ? Nici vorbă 
că au avut. Cu alte cuvinte, dacă am arăta numai experienţa încercată de Iura, 
piesa ar apărea unilaterală, incompletă. Se cerea înfăţişată, așadar, și întreaga lume 
a colegilor lui, munca lor, gîndurile lor, reacţia lor la scrisorile dezertorului. Ce-ar 
fi — mă întrebam — să pun acțiunea piesei să se petreacă pe două planuri para- 
lele ? De o parte, șantierul, cu viața colectivului, a clasei ; de cealaltă parte, „eroul“, 
cu frămîntările și singurătatea lui. 

Aceasta a determinat forma piesei. 

Strînsesem material pentru un plan al piesei. Cum rămînea cu materialul 
pentru celălalt plan ? 

Am întîlnit în drumurile mele pe la soba Hidrocentralei de la Bratsk și 
ale vestitei căi ferate Abakan-Taişet și prototipurile celorlalte personaje de care 
aveam nevoie. Ne-am deschis anevoie, comsomoliștii mei şi cu mine, drumul prin 
taigaua de la poalele munților Saian. Nopți întregi am stat de vorbă cu ei în jurul 
focului ; am fost de față la nașterea primelor brigăzi de muncă comuniste pe aceste 
şantiere ; am surprins pe fețele acelor băieți şi fete de optsprezece ani strălucirea 
bucuriei cînd o locomotivă de manevră a inaugurat primul kilometru al noii linii 
ferate construite de ei. Am urmărit îndeaproape și am cunoscut bucuriile şi amă- 
răciunile vieții lor. Puteam așadar socoti că posed şi materialul pentru cel de-al 
doilea plan al piesei mele. Mă simțeam astfel mai în măsură să aduc pe scenă 
generația tînără de la mijlocul secolului nostru. 
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Mi-ar fi greu să spun ce a rămas în piesă din povestirea mea de-atunci : 
multe, şi totuși foarte puține... Ştim cu toții cit de puțin seamănă oţelul cu mine- 
reul de fier; dar și că fără acest minereu nu poate exista oțel. Comparația nu-i 
întîmplătoare. Eu sînt de profesie inginer de mine şi căutător de zăcăminte de 
minereuri. Extracția minereurilor este o muncă tare anevoioasă, dar ea duce la 
metale. Viața, cu toată complexitatea ei, este pentru scriitor un soi de zăcămînt 
de minereuri : de minereuri mai bogate şi mai sărace. Există printre fenomenele 
vieții şi unele secundare, întimplător „mai sărace“, care, cu alte cuvinte, nu pot 
folosi la mare lucru, ori chiar deloc în „scopuri industriale“. Se întimplă însă, 
cîteodată, să dai de un filon, de un fenomen bogat, în care, ca într-o picătură de 
apă, descoperi oglindindu-se marele conţinut al zilelor noastre. Minereul din acest 
filon, lucrat în laboratorul de creaţie al scriitorului, poate deveni unul din acele 
laminate de oţel de înaltă calitate, o adevărată operă de artă, de care au nevoie 
oamenii. Nu trebuie totuşi lăsate de-o parte minereurile (fenomenele) mai sărace ; 
şi ele se cer avute în seamă la elaborarea unei opere de înaltă calitate. 

Acum, mă preocupă o problemă nouă. N-are să treacă mult şi iarăși am să 
pornesc la drum ; desigur, nu razna şi nu singur, ci pas la pas cu viaţa. Şi, ca și 
viaţa, veşnic spre noi orizonturi. 


Mihail Șatrov 
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oul, originalitatea, formele inedite par a constitui azi principala 
problemă de creație a artiştilor. În numele acestui nou, atunci cînd 
este fals înțeles, se săvirșesc erori grave. În Occident, aberantele 
forme „noi“ merg uneori atît de departe, încît degradează şi dena- 
turează arta. Dar există un nou care se impune. Oamenii, societa- 
tea, lumea s-au transformat, s-au reînnoit. Tocmai această reînnoire a vieţii este, 
de fapt, noul după care aleargă — unii fără să-l știe, alții fără să-l afle — artiștii. 
Acesta este tonicul care, inoculat artei contemporane, o redeșteaptă şi o fortifică. 
În condiţiile capitalismului, acest adevăr este — în mod explicabil! — camuflat. 
Artiştii onești nu-l pot însă ocoli. 

În timpul Festivalului de la Atena, am stat de vorbă cu Michel Saint-Denis, 
care — sintem îndreptăţiți s-o credem — face parte din această categorie. 


— În momentul de faţă — îmi spune el — am o activitate dublă. Şase luni 
pe an locuiesc în Franța, unde sînt inspector general al spectacolelor, în cadrul 
Ministerului Afacerilor Culturale, şi unde mă mai ocup de înființarea unui centru 
de formare a viitorilor animatori ai caselor de cultură. În celelalte şase luni ale 
anului, sînt consilier artistic al teatrului Stratford-on-Avon din Anglia, alături de 
Peter Hall şi Peter Brook. Acest teatru și-a inaugurat de curînd la Londra o sală 
de 1100 de locuri, în care se joacă două spectacole shakespeareene, care au avut 
premiera la Stratford, precum şi repertoriu modern. În felul acesta, ne-am putut 
forma o trupă permanentă, deoarece înainte era destul de greu să găsim actori 
dispuși să joace doar la Stratford și numai în repertoriul shakespearean. Acestea 
sînt funcţiile mele oficiale. De fapt, sînt, după cum ştiţi, regizor. 


Regizor celebru şi om de teatru cu multă autoritate. La colocviul din cadrul 
Festivalului spectacolului de la Atena, prezida discuţiile. L-am reîntilnit în ianuarie 
1963 la Bruxelles. Se afla tot la masa prezidențială, conducind discuţii asupra for- 
mării profesionale a actorului. Trecut de 60 de ani, nu prea înalt, nu prea slab, 
cu o pipă mereu stinsă în colțul gurii, cu o voce joasă, liniștită şi plăcută, ce 
reușește să ascundă, în primele minute, celui ce nu-l cunoaște, verva şi mobilitatea 
sa, Michel Saint-Denis are o experiență în domeniul teatrului de aproximativ 40 de 
ani. Francez, nepot și elev al lui Jacques Copeau, biografia sa e tot atit de legată 
de istoria teatrului din Franța cit şi de a celui din Anglia (la Old Vic a montat 
citeva spectacole devenite celebre). De curînd, a fost solicitat să înființeze școala 
de artă dramatică de pe lingă Lincoln's Center — teatru ce se va deschide în 1964, 
la New York, sub conducerea lui Elia Kazan. 
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TIMPUL — FACTOR DE ÎNTINERIRE 


— Da, ştiu că sînteți regizor. Am auzit că ați montat Livada de vişini de 
Cehov, la Old Vic, într-un fel cu totul nou. 


— Nu ştiu dacă am descoperit ceva nou; era o dorinţă veche de-a mea să 
pun în scenă Livada de vișini. Eram tînăr, n-aveam decît 25 de ani, cînd am văzut 
piesa jucată de trupa lui Stanislavski, cu Kacealov şi Knipper-Cehova în rolurile 
principale. i 

— A fost, după cîte am auzit, un spectacol mare. 

— Da, şi m-a impresionat atît de tare, jocul actorilor şi regia mi s-au părut 
atit de extraordinare, încît au zdruncinat toate principiile antirealiste de teatru, 
în care crezusem pînă atunci. 

În Anglia, tradiția vrea ca spectacolele cehoviene să creeze un climat de 
duioasă melancolie, în care personaje ca Ranevskaia şi Gaev — în ciuda absur- 
dității lor — să atragă simpatia spectatorului. În felul acesta a montat Tyrone 
Guthrie, în 1932, la Old Vic, Livada de vişini, cu Charles Laughton. Chiar eu am 
pus Trei surori, prin 1938, la Londra, şi am repetat Livada înainte de război (n-am 
apucat să dau premiera din cauza declarării războiului, conform acestei tradiţii 
— tradiţie care răspunde, de altfel, atașamentului englezului pentru trecut. 

Dar, regăsindu-mă azi în fața textului lui Cehov, mi-am dat seama că ten- 
dința — foarte accentuată în spectacolele cehoviene din Occident de pînă acum — 
de a reprezenta nostalgic tot ceea ce este legat de trecut este cu totul greşită. 


— Aveţi dreptate. 


— După aproape 50 de ani de la Revoluţia din Rusia, valoarea unor per- 
sonaje ca Trofimov, Lopahin şi tînăra Ania, care aspiră către un alt viitor, 
personaje care întruchipează ideea de progres, nu mai poate fi nesocotită. Anumite 
idei au fost transformate în fapte, confirmate de ceea ce sîntem îndreptățiți să numim 
„succesul revoluţiei ruse“. Cehov a scris — cu 15 ani înainte de Revoluţie — despre 
niște oameni care voiau să schimbe faţa lumii. Aceste personaje, pentru mine, au 
căpătat, cu trecerea anilor, o valoare cu totul deosebită, Nu-i vorba de propagandă 
sau de interpretare : avînd în vedere ceea ce s-a întîmplat, publicul nu-i mai poate 
privi cum îi privea acum 20 de ani. 

La concretizarea acestor constatări m-a ajutat însăşi scena Old Vic-ului. 


— Are forma unui pinten octogonal, ce înaintează mult în sală... 


— Nu prea mult. Atît cît îi permit calculele vizibilităţii, ţinînd seama că 
sala are loji și balcoane. E o scenă lipsită de căldura și distanțarea cadrului „à 
Titalienne“, unde iluzia e mai uşor de realizat. Impresia aproape brutală pe care 
o dă această scenă, în care actorul se găsește în contact direct cu spectatorul 
— impresie asemănătoare celei pe care o produce un actor cînd înaintează într-o 
avanscenă fără decor —, avea să mă ajute. Mi-a venit ușor să renunţ la reprezen- 
tarea acelui „passé doré“: a livezilor în floare, a camerei copiilor, a sălii de bal. 
Am renunțat la „nostalgie“. h 

— În ceea ce priveşte decorul... Dar personajele cum au fost interpretate? 


— Ranevskaia (Peggy Ashcroft) rămîne, ce-i drept, încîntătoare, dar e în 
același timp stupidă şi nepermis de ușuratică; Gaev (John Gielgud) e și el în- 
cîntător, dar demodat, şi neseriozitatea cu care amindoi trec prin viață devine, în 
cele din urmă, enervantă. Iar bietul Firs, la moartea căruia consimt să mă îndu- 
ioşez, şi chiar să pling, mi se pare de-a dreptul ridicol cînd definește eliberarea 
din şerbie drept „catastrofa vieţii sale“. Am căutat să epurez spectacolul de podoabe 
şi personajele de sentimentalism. Spectatorul află fără efort că toată această lume 
e condamnată şi va pieri pentru că nu crede în nimic valabil și pentru că trăieşte 
aşa cum trăieşte. 


— Și care au fost aprecierile ? 


— Nu pot spune că presa m-a felicitat pentru acest fel de a privi Livada de 
vişini. Criticii şi publicul de premieră, în Anglia, rup greu cu tradiția. Dar specta- 
colul a avut un imens succes de public. Iar zilele trecute, ieşind de la Festivalul 
de la Coventry, a venit la mine un tînăr care mi-a spus că pentru el Livada mea 
de vişini va rămîne de neuitat. Şi, la virsta mea, am ajuns la concluzia că acest 
fel de răsplată e mai prețios chiar decît o cronică într-un ziar de mare tiraj. 
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CALEA NOULUI ÎN TEATRU E MAI ALES DRAMATURGIA 


Dar calea noului în teatru e mai ales dramaturgia. Am avut prilejul să-l în- 
tilnesc şi să stau de vorbă cu Kenneth Tynan, cronicarul dramatic cel mai cunoscut 
al Angliei, primul care a salutat, încă din 1955, apariția noii generaţii de scriitori 
„furioși“. Mi-a vorbit despre teatrul englez contemporan. 

Kenneth Tynan e tînăr — are aproximativ 35 de ani —, blond, deșirat, dînd 
impresia unui băiat cu pantaloni veşnic scurți, pentru că se înalţă prea repede. În 
contrast cu aspectul său, felul în care vorbeşte e deosebit de îngrijit: rar, corect, 
măsurat, ca un cărturar. 

— În Anglia, în ultimii ani, dramele burgheze şi comediile bulevardiere nu 
s-au mai bucurat de succes. Teatrul comercial devenise falimentar. Atunci a apă- 
rut un grup de 15—20 de tineri, care nici azi nu au trecut încă de 30 de ani, dra- 
maturgi viguroși, care s-au impus. Majoritatea fac parte din mişcarea socialistă 
din Anglia. 

— De ce sînt numiţi „furioși“ ? 

— Pe toţi îi caracterizează nemulțumirea față de societatea în care trăiesc. 
Sînt supăraţi (angry) pe ea. Această comună răzvrătire a lor ne-a făcut să-i numim 
„tinerii furioși“ (angry young men). Eu îi privesc.cu mare nădejde. Sînt nişte 
oameni care au ceva de spus şi nu se sfiesc s-o facă răspicat. Veniţi din regiuni 
diferite ale ţării, din medii diferite, unii dintre ei ridicaţi chiar din rîndurile 
muncitorimii, au introdus în literatura noastră un ferment revoluționar, redîndu-i 
acesteia ceva din forța pe care o pierduse. 

— Din punctul de vedere al modalităţii artistice, piesele lor se înrudesc? 

— Nu. Arta lor e foarte variată. Unii atacă direct o tematică socială, 
alţii se mărginesc a vorbi despre problemele lor personale, dar în așa fel încît să 
poată fi înţeleşi de mulți ; alţii folosesc metafore fantastice şi, în sfîrşit, unii, rîsul. 
Ca putere de convingere, ca expunere a concluziilor amare la care ajunge, John 
Osborne mi se pare cel mai remarcabil. Revolta lui e izolată, dar strigătele sale tre- 
zesc pe mulți din toropeală. Dintre cei în stare să alcătuiască un rechizitoriu între- 
gii societăţi, să analizeze şi să transpună dramatic raporturile dintre clase, cred că 
Arnold Wesker este cel mai priceput. Ultima sa piesă, care a început să fie jucută 
la Londra la sfîrşitul stagiunii trecute, Chips with Everything (Cartofi prăjiți cu 
orice) e cea mai dinamică demascare a snobismului englez și a consecințelor sale. 
Eroii piesei sint niște tineri recruți care-și fac serviciul militar şi pe care ofițerii îi 
clasifică în două tipuri de oameni : cei cu aptitudini de clasă stăpînitoare şi cei cu 
aptitudini de clasă dominată ; prima categorie trebuie să fie pregătită s-o domine 
pe cealaltă. 

Ca autor de comedii, N. F. Simpson îmi place foarte mult. Este un urmaș 
— cel mai demn urmaş englez — al lui Lewis Carroll (autorul cărții „Alice în țara 
minunilor“), avînd un dar al fantasticului egal cu al predecesorului său. Ca poet, 
John Arden e considerat cel mai de seamă. Dansul sergentului Musgrave, puternic 
protest antirăzboinic, are mari calități. Cel care miînuieşte dialogul cu deosebit meş- 
teșug este Harold Pinter. În The Caretaker redă cu adevărată virtuozitate felul în- 
tortocheat în care englezii sînt în stare să vorbească ore în şir, atunci cînd vor să 
ocolească adevărul fără să mintă. 

— Totuși, după cite mi-am dat seama citind unele cronici, nu mi se pare că 
spectacolele lor au fost spectacole de succes... 

— Nici n-au urmărit să scrie pentru spectacole de succes. Ei nu se gîndesc, 
înainte de a porni să scrie : „Fac o piesă care să meargă un an sau doi cu casa în- 
chisă, apoi îmi cumpăr un yacht“. Deşi sînt obligați să se gîndească şi la cîştig — 
după cum v-am mai spus, nu sînt oameni înstăriți —, nu se lasă obsedaţi de acesta 
şi, pînă în prezent, n-au fost într-atti de tentaţi de succes încît să renunțe la cali- 
tate. E un merit. 

— Este. Mai au şi altele ? 

Entuziasmul interlocutorului meu făcuse să-mi scape această întrebare, puţin 
ireverențioasă. Politicos, m-a iertat și a răspuns: 

— Da. Cel mai de seamă este faptul de a fi creat în Anglia un teatru progre- 
sist de avangardă. Piesele lor au fost mai toate reprezentate la început la Royal 
Court Theatre, la marginea centrului londonez. În curînd, Royal Court Theatre a 
devenit un fel de citadelă a teatrului progresist, în care s-a petrecut alianța acestor 
dramaturgi cu actorii lor. 


Sau dcr 
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Pină în 1955 — anul cînd a apărut Priveşte înapoi cu miînie, a lui John 
Osborne —, actori considerați buni, în Anglia, erau cei înscriși la şcoala lui Sha- 
kespeare, actori clasici, formaţi conform tradiţiei, pentru a juca în piese clasice, nu 
moderne, actori într-adevăr mari, ca Laurence Olivier şi John Gielgud. Dar imagi- 
naţi-vi-l pe John Gielgud în rolul unui şofer sau al unui miner! E ca și cum eu 
m-aș lua la luptă cu campionul mondial de box... Peste puterile noastre! Odată cu 
apariţia tinerilor dramaturgi, s-a simţit nevoia unui alt fel de actor. Eroii lor făceau 
parte din clasele de jos ale societății, care nu apăruseră pînă atunci pe scenă decit 
întîmplător, sub formă de caricaturi sau de roluri episodice, comice, amuzante. Iată | 
cum, de azi pe mîine, un număr enorm de actori de provincie, din teatrele de car- 
tier, sau proveniţi din rîndurile muncitorimii, au devenit celebri. Căci piesele erau 
scrise, rolurile existau, iar vechea generaţie nu era pregătită pentru ele. Așa s-au 
afirmat Kenneth Haye, interpretul principal din Priveşte înapoi cu minie; Albert 
Finney, care a jucat în ultima piesă a lui Osborne ; Peter O'Toole, apărut în The 
Long and the Short and the Tall (piesa antirăzboinică a lui Willis Hall); şi actriţe 
ca Joan Plowright... Aţi auzit de ea? 

— E soţia lui Laurence Olivier. 

— După mine, e cea mai bună din generaţia actorilor tineri (am văzut-o 
prima oară jucind rolul principal în Roots (Rădăcini) de Wesker. Sint curios să 
văd cum vor fi copiii lor. Ar putea întemeia o dinastie: cel mai bun actor din 
vechea pleiadă şi cu cea mai bună actriţă din noua generaţie. Primul copil s-a 
și născut. 

— Deci în. Anglia există, în momentul de față, două categorii de actori, bine 
definite : cei tineri şi cei... — cum să-i numesc? — ...clasici ? 

— Cei clasici — deşi, repet, pentru unii am o stimă deosebită — apar, în 
comparaţie cu ceilalţi, demodaţi, rămaşi parcă din alte timpuri. Alianţa organică 
dintre noii scriitori şi tinerii actori a dat naştere unei arte viguroase, alături de 
care spectacolele celelalte au căpătat o tentă cenuşie. Ar fi de dorit ca statul să 
sprijine materialiceşte Teatrul Royal Court şi celelalte citeva teatre care îi urmează 
exemplul. Astfel s-ar putea ca fenomenul teatral din Anglia să devină unul din 
cele mai interesante din Europa. 


PaE 3 
m o o 


Poate că elogiile lui Kenneth Tynan nu se bucură de adeziunea unanimă. 
Criticul englez are însă marele merit de a fi sesizat just ce are pozitiv literatura 
tinerilor englezi „furioşi“: anume, de a deschide ochii asupra prezentului, dar și 
de a privi spre viitor. 


Dana Crivăţ 
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PREMIERE 


UN SCHIMB DE EXPERIENŢĂ ARTISTICĂ 


Între Theater der Freundschaft din Berlin — R. D. Ger- 
mană — şi Teatrul Tineretului din Bucureşti au fost puse 
bazele unei fructuoase colaborări artistice. 

Kurt Rabe, director de scenă la teatrul berlinez, a mon- 
tat la Teatrul Tineretului piesa lui Hans Albert Pederzani 
— Misterul cizmei, în timp ce Lucian Giurchescu a regizat 
la Theater der Freundschajt Băiatul din banca a doua de 
Al. Popovici. 


Scenă din „Băiatul din banca a doua“ de Al, Popovici (Theater der Freundschaft, Berlin — R.D. Germană), 
Regia : Lucian Giurche'cu. 

De la stinga la dreapta - Horst Buder (Marin, ursulețul), Ioachim Fuchs (Beno, ciocănitoarea), Annemarie 
Hummel (Anija, veverița) și Anne Lăssig (Aurora, vulpea) 
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Ilse Rodenberg, directoare la Regizorul Kurt Rabe de la Dramaturgul german Hans 
„Theater der Freundschaft“, „Theater der Freundschaít", Alberi Pederzani, autorul pie- 
Berlin (R.D.G.) Berlin (R.D.G.) sei „Misterul cizmei 


Scenă din „Misterul cizmei“ de Hans Albert Pederzani. Regia: Kurt Rabe 
(Teatrul Tineretului) 
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e Mottoi (Popescu) și Florin Gheuca 


(Dumitru Popescu) 


Geor; 


Teatrul de Stat din Bacău 


„O FELIE DE LUNĂ” de Aurel Storin 
(Regia: D. Esrig) 


EMIERE 


Teatrul Maghiar de Stat 
din Clui 


„ACCIDENT 
ÎN STRADA NOUĂ“ 


de Maria Földes 
(Regia: Harag György) 


Andrási Márton (Schultz) şi 
Finna Márta (Doamna Schultz) 


Experienţa în slujba noului 


Mihail Kedrov, cunoscut actor şi re- 
gizor al M.H.A.T., a publicat recent, 
în revista „Teatr“, un interesant arti- 
col, intitulat „Gînduri despre 'teatru“, 
în care ridică unele probleme ce preo- 
cupă îndeosebi opinia publică teatrală 
sovietică. 

„Înainte de toate — scrie autorul — 
avem nevoie de idei și teme contem- 
porane majore, care să  emoționeze, 
pentru a putea răspunde cerinţelor 
contemporaneităţii. Fără îndoială, dra- 
maturgul trebuie să cunoască viaţa, 
poate chiar mai bine decît noi, oame- 
nii de teatru, trebuie să ştie să vadă 
şi să găsească teme noi, dar el trebuie 
să fie, înainte de toate, un maestrual 
artei sale. El trebuie să cunoască bine 
— chiar foarte bine, aș zice — teatrul, 
natura teatrului şi a actorului. 

Fără dramaturgie contemporană, fără 
un material de calitate, oricite eforturi 
am face, oricîtă măiestrie am etala, nu 
poate fi creată nici etapa contempo- 
rană în arta teatrului. Actorii doresc 
să prezinte chipuri noi, iar eu, ca 
toți regizorii, doresc să pun în scenă 
o piesă contemporană. Toţi ne dăm 
seama că fără piese contemporane, 


fără teme majore, nu există nici 
teatru contemporan. 

Bineînţeles, nu trebuie să uităm cea 
de-a treia forţă — critica; aceasta 
poate avea un rol foarte util — ho- 
tărîtor chiar. Arta teatrală are nevoie 
de un ajutor dat de pe poziţii princi- 
piale, nu lovind și pedalind numai asu- 
pra lipsurilor, ci văzînd, subliniind şi 
analizîind şi realizările noastre. Stani- 
slavski ne-a învăţat să considerăm cri- 
tica nu drept jignire personală, ci drept 
forţă motrice. Dar Stanislavski însuși 
căuta în critică și învățăminte pentru 
a înlătura lipsurile existente, precum 
şi stimulente pe linia aflărilor pozi- 
tive. De pe aceste poziţii, considerăm 
utile. grija şi interesul pentru teatrul 
nostru din partea fiecărui om de artă. 

Aş vrea să exprim cîteva dintre 
gindurile mele despre regie. Este ştiut 
că principala forţă în arta teatrală 
este actorul, cu procesul lui creator, 
procesul trăirii, pe care îl săvirşește 
pe scenă. Dar, dacă e să vorbim des- 
pre teatrul contemporan, trebuie să 
ținem seama că în prezent munca re- 
gizorală se manifestă altfel decit în 
trecut. Mai înainte vreme, suprema 
realizare a artei teatrale era rolul in- 
terpretat de actor. Regizori nu existau, 
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în accepţia modernă a cuvîntului. Sta- 
nislavski şi teatrul M.H.A.T. au pus 
altfel problema : expresia complexă şi 
superioară a artei teatrale, care in- 
clude rolul realizat de actor, este spec- 
tacolul, acea sinteză a tuturor forțelor 
creatoare, care dezvăluie cu maximum 
de eficiență ideea piesei. 

Sistemul creat de Stanislavski oferă 
regizorului suportul, baza care-i per- 
mite să creeze spectacolul. Dar arta 
regizorală nu constă numai în construi- 
rea unui spectacol după canoanele în- 
deobşte acceptate. Lucrul cel mai pre- 
tios, după părerea mea, pe care îl rea- 
lizează regizorul contemporan este arta 
de a dezvălui în spectacol ceea ce 
vede şi înţelege el în viaţă. Şi trebuie 
să vezi, cu profunzimea care te carac- 
terizează ca artist, şi ceea ce nu vede 
spectatorul. Sistemul este foarte pro- 
fund, deosebit, atotcuprinzător, şi de 
aceea interpretările lui sînt din cele 
mai variate. Individualitatea regizoru- 
lui nu poate fi, desigur, încătușată de 
sistem. Dacă acest lucru se întîmplă, 
de vină este numai regizorul. 

Una din problemele de care m-am 
ciocnit şi eu în practica mea regizo- 
rală şi care preocupă pe regizorii noş- 
tri este munca cu actorul. Actorul nu 
este un material care trebuie prelucrat 
de către regizor ; actorul este o făclie, 
care trebuie aprinsă cu flacăra crea- 
toare a regizorului. Am convingerea că, 
dacă actorul joacă prost, vinovat este, 
în primul rînd, regizorul, care n-a 
ştiut să-l înflăcăreze pentru rol, sau a 
greşit în alegerea actorului pentru ro- 
lul dat. 

Regizorul are preocupări şi domenii 
de activitate diferite. În afară de mun- 
ca cu actorul, el mai lucrează cu pic- 
torul-scenograf. O adevărată colabora- 
re creatoare între regizor şi pictorul- 
scenograf este o bună chezăşiea cău- 
tărilor inovatoare în domeniul şceno- 
grafiei. 

Dar, neîndoios, una dintre principa- 
lele sarcini actuale care stau în faţa 
regizorului este munca cu autorul. În 


lunga mea viață am avut ocazia să 
lucrez cu numeroşi autori. În anii ti- 
nereţii mele am lucrat cu Gorki. Aș 
putea spune că munca mea cu auto- 
rii am început-o cu el. Am lucrat 
cu Korneiciuk, cu Pogodin, cu Kron, 
cu Kaverin, cu Vsevolod Ivanov, cu 


„Bulgakov şi cu mulţi alţii. Nu fac 


decît să repet un adevăr îndeobşte 
cunoscut, dar care, din păcate, trebuie 
repetat mereu — că fiecare autor, fie- 
care individualitate creatoare, necesi- 
tă o comportare, o metodă diferită din 
partea regizorului. 

Şi acum, o ultimă problemă: pro- 
blema tineretului. Problema schimbu- 
lui de miine. Tineretul, care preia 
ştafeta din mîinile noastre, ale vechii 
generaţii, trebuie astfel format încît 
să devină un schimb demn. Problema 
educării lui este o problemă esenţia- 
lă pentru viitorul artei teatrale sovie- 
tice. Şi acest viitor depinde numai 
de noi. De noi depinde înflorirea lui“. 


Akimov, scriitorul 


N. P. Akimov a scris de curînd o 
carte — „Despre teatru“. Ea repre- 
zintă experiența vie, acumulată în de- 
cursul timpului de către cunoscutul 
pictor-scenograf, regizor şi conducător 
de teatru. Scrierile cuprinse în volum 
au apărut mai de mult în presă, pe mă- 
sura necesităţii lor principiale şi prac- 
tice, întrucît Akimov a participat în- 
totdeauna intens la viața artistică, cu 
diferitele mijloace pe care le avea la 
îndemiînă. Polivalenţa talentului său se 
integrează perfect în pluralitatea preo- 
cupărilor sale. 

Culegerea acestor scrieri reprezintă 
nu numai diverşi ani, dar şi epoci di- 
ferite din istoria artei teatrale sovie- 
tice. 

Temele dezvoltate de Akimov sînt 
foarte variate. El dă multă atenţie şi 
problemelor comediei ca gen dramatic, 
şi sarcinilor legate de punerea în sce- 
nă a spectacolului de comedie; dez- 
bate problemele măiestriei pictorului- 
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scenograf ; discută principiile de inter- 
pretare a operelor dramaturgiei clasi- 
ce şi caracterizează piesele asupra că- 
rora a lucrat autorul însuși — Akimov- 
regizorul. 

În unele capitole, Akimov comentea- 
ză în chip original şi subtil dramatur- 
gia clasică universală. Analizele lui 
excelează în plasticitate, ceea ce le 
conferă o mare putere de convingere. 

Ultimele pagini cuprind foiletoane, 
parodii şi glume, prin care Akimov sa- 
tirizează pe acei oameni de teatru, cri- 
tici sau autori de memorii înstrăinaţi 
de artă. Multe dintre fenomenele ne- 
gative ale vieţii teatrale sînt de aseme- 
nea biciuite cu sarcasm. Cunoscutele 
lui maxime şi aforisme — „Reguli de 
bonton“ — au fost completate cu ose- 
rie de „sfaturi“ noi. Ele dovedesc încă 
o dată profunzimea observațiilor psiho- 
logice caracteristică lui Akimov. Dar 
Akimov nu se mulţumeşte cu ironii 
spirituale lipsite de adresă. Ironia lui 
are întotdeauna în vedere un ţel im- 
portant şi dificil de atins. Akimov 
luptă pentru o gîndire creatoare în 
teatru, pentru căutări curajoase şi con- 
secvente, pentru un spirit teatral viu 
şi constructiv, pentru talent. 

„Curajul regizoral ! Cît de atrăgător 
sună aceste cuvinte“, spune el. „Dar să 
ne înţelegem de la bun început: tea- 
trul este o artă colectivă şi curajul in- 
dividual poate fi foarte preţios ca tră- 
sătură biografică ; pentru crearea unor 
lucrări curajoase şi mari, sînt necesare 
un curaj colectiv, un fanatism nobil 
şi o concepție unică asupra crezului 
artistic“. 

Paginile „Despre teatru“ ale lui A- 
kimov sînt chemate să slujească luptei 
pentru „fanatismul nobil“ al creaţiei 
teatrale. 


„Sagan în doliu 2“ 


A doua jumătate a stagiunii parizie- 
ne a înregistrat eșecurile unui drama- 
turg care se bucura, pînă nu de mult, 


de succese incontestabile: Francoise 
Sagan. 

Piesa ei, Rochia mov a Valentinei, 
este comentată în revista „Arts“ sub 
titlul „Sagan în doliu ?“, Pe prima pa- 
gină sînt publicate cîteva cifre care 
consemnează declinul succeselor tea- 
trale ale tinerei autoare : de la Castel 
în Suedia, care s-a jucat de şase sute 
de ori la Théâtre de l'Atelier şi de 
nouăzeci şi două de ori în turnee, la 
Citeodată, viorile, piesă reprezentată 
de cincizeci şi cinci de ori la Teatrul 
Gymnase. Însemnările cronicarilor pe 
marginea ultimei piese sint şi mai 
triste : „... autoarea îşi cunoaşte mese- 
ria, aşa cum o mai cunosc alţi trei- 
zeci şi şase, în orice caz, în aceeaşi mă- 
sură ca şi cei care fac reţete“ — scrie 
Gilles Sandier în „Arts“. Şi Robert 
Kanters, în „Express“, vorbind despre 
Danielle Darieux, cunstată că protago- 
nistei „i s-a propus mai curînd o ro- 
chie decit un corp, o idee de personaj 
în loc de personaj“ şi încheie: „Să fie 
oare sfîrşitul? Mica lume a doamnei 
Sagan se va învirti oare de aici îna- 
inte în gol, ca o planetă moartă, caun 
satelit artificial care nu mai emite de- ` 
cît semnale slabe ? Ne-ar părea rău să 
spunem : Franţa a pierdut o romancie- 
ră ciştigind un Henri Bataille“. 


Kateb Yacine, 
un tinăr dramaturg algerian 


Kateb Yacine a debutat pe o scenă 
pariziană în 1958, cu piesa Cadavrul 
încercuit, jucată de compania Jean- 
Marie Serreau. De curînd, el a reluat 
această piesă, într-o versiune îmbogă- 
țită cu texte mai vechi. Piesa evocă 
lupta pentru independenţă a Algeriei 
şi este construită în juru, a două per- 
sonaie mitice — Kentum-Nedjma şi 
Keblut-Lakdar. Ca gen, lucrarea este 
mai curînd un poem, epic și liric în 
acelaşi timp, decit o dramă. Ea evocă 
lupta eroică de eliberare a poporului 
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algerian. Yacine se distinge printr-un 
viguros talent poetic. El este adeseori 
comparat cu Federico Garcia Lorca. 
Cronicile vorbesc despre frumuseţea 
imaginilor cuprinse în textele sale, 
despre măiestria cu care tînărul dra- 
maturg stăpineşte ritmul, despre origi- 
nalul său simţ poetic. După cît se 
spune, piesa îmbină calitățile poeziei 
populare cu tehnica unei rafinate poezii 
savante și posedă o mare putere de a 
emoțţiona. 


Un nou O'Neil, un tînăr 
Strindberg, un Williams nordic?! 


Aceste epitete copleșitoare sînt atri- 
buite, fără nici o rezervă, chiar în 
titlu, de revista americană „Newsweek“, 
unui nou dramaturg — Edward Fran- 
klin Albee. Revista merge atît de de- 
parte în aprecierile sale pozitive, încît 
consacră una din copertele sale acestui 
dramaturg aflat în rapidă ascensiune. 

Albee a debutat, în urmă cu patru 
ani, cu o piesă într-un act, Povestea 
zoologică — monologul unui vagabond. 
Au urmat Moartea lui Bessie Smith, 
piesă care descrie lunga agonie a unei 
cîntăreţe de culoare, în faţa unui spi- 
tal rezervat albilor, și două comedii: 
Crematoriul şi Vis american. Deşi au 
fost remarcate, nici una dintre aceste 
lucrări nu a scos pe Albee din rîndul 
tinerilor autori mult jucaţi în ultima 
vreme pe scenele de dincolo de Broad- 
way: Jack Richardson, Jack Gelber, 
Arthur Kopit. Piesa care îl impune a 
fost jucată pentru prima oară în acea- 
stă stagiune și se intitulează Cine se 
teme de Virginia Woolf ? (Titlu împru- 
mutat de la o glumă care se rostește în 
piesă.) Deşi este foarte bogată în 
replici de haz, această piesă, se pare. 
nu poate fi considerată o comedie. Este 
vorba de căsnicia unui profesor univer- 
sitar şi de dramele ei ascunse. În 
timpul unei petreceri de week-end, la 
care mai participă o altă familie, toate 
aparențele de onorabilitate şi bunăstare 


ale acestei căsnicii explodează, lăsînd 
să iasă la iveală minciuna, compromi- 
surile, ipocrizia pe care s-a construit, 
ani de-a rîndul, convieţuirea celor doi 
oameni. 

Este desigur prematur a face presu- 
puneri în legătură cu viitorul acestui 
dramaturg. Se pare însă că piesa lui 
posedă o mare putere de analiză psi- 
hologică şi se caracterizează printr-o 
amărăciune care depăşeşte cadrul dra- 
mei intime, căpătind valoarea protes- 
tului social. În orice caz, aprecierile 
criticilor şi scriitorilor americani sînt 
dintre cele mai favorabile. Despre 
Albee, Tennessee Williams a declarat : 
„El este singurul mare dramaturg pe 
care l-am avut vreodată în America“. 


O catedră de istorie și estetică 
teatrală la Sorbona 


Într-un număr recent al publica- 
ției Institutului Internaţional de Tea- 
tru, „Premières mondiales“, profesorul 
Jacques Scherer de la Sorbona anunţă 
înființarea unei catedre de istorie, este- 
tică şi tehnică teatrală în cadrul ce- 
lebrei universități pariziene. Extragem 
din articolul său : „Vechile prejudecăţi 
care, în Franța, au despărţit multă vre~ 
me teatrul şi universitatea suferă un 
eşec însemnat : cercetarea teatrală, în 
ceea ce are ea original, constituie de 
aici înainte obiectul unor cursuri uni- 
versitare, încheiate, la Facultatea de li- 
tere şi ştiinţe umaniste din Paris, cu 
un certificat de licență... Numeroşi 
profesori încercau de mai multă vre- 
me să cuprindă în cursurile lor lite- 
rare şi probleme de teatru. Am obţinut 
eu însumi ca catedra mea, inițial con- 
sacrată literaturii franceze în ansam- 
blul ei, să se specializeze, devenind ca- 
tedră de istorie şi tehnică a teatrului 
francez. De citeva luni, în sfîrşit, a 
fost semnată decizia ministerială care 
instituie certificatul de studii teatrale... 
Această nouă diplomă este un certificat 
de studii superioare, analog tuturor 
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celor eliberate de celelalte facultăți. 
Certificatul de studii teatrale este de 
un nivel înalt. Pentru a-l obține sînt 
necesare două disertaţii scrise, de o 
durată de patru ore fiecare, și trei 
examene orale. Prima disertaţie scrisă 
priveşte istoria teatrului francez în 
lumina unui program limitativ; a doua 
este o disertaţie de estetică teatrală 
sau de tehnică teatrală, pentru care nu 
se impune un program precis. Unul din 
examenele orale este consacrat teatru- 
lui francez : candidatul trebuie să ex- 
plice un pasaj dintr-o piesă  franţu- 
zească, nu numai din punct de vedere 
literar, ci fie prezentind un proiect de 
punere în scenă, fie comentind docu- 
mente relativ la o realizare scenică. 
Celelalte două examene orale se refe- 
ră la teatrul străin: o discuție despre 
istoria teatrului şi un comentariu al 
unui text dramatic tradus în limba 
franceză. Pentru aceste examene s-a 
organizat un anume sistem de specia- 
lizare : candidatul trebuie să aleagă 
între următoarele nouă specialităţi: 
teatrul grec şi latin antic, teatrul ger- 
man, englez, spaniol, italian, rus, scan- 
dinav, teatrul din Extremul Orient sau 
teatrul liric.“ 


Succes englez pe Broadway 


În stagiunea 1962—1963, teatrele de 
pe Broadway au fost literalmente 
eclipsate de turneele engleze. Cel mai 
strălucit dintre acestea a prezentat co- 
media lui Sheridan, Școala calomniei, 
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într-o interpretare de mare prestigiu. 
Rolurile principale au revenit în acest 
spectacol lui John Gielgud şi Ralph 
Richardson. 


Diderot din nou pe scenă 


Cu prilejul aniversării a douăsute 
cincizeci de ani de la naşterea mare- 
lui iluminist francez, teatrele parizie- 
ne s-au adresat din nou textelor lui 
Diderot. Au fost însă reprezentate nu 
piesele semnate de scriitor, ci adaptări 
scenice după lucrări din alte genuri. 
Teatrul Michodière a reprezentat o ver- 
siune scenică, pregătită de Pierre Fres- 
nay şi J. H. Duval, a „Nepotului lui 
Rameau“ iar alt teatru a reprezentat 
„Călugărița“, o adaptare de Jean Gru- 
ault, pusă în scenă de Jacques Rivette, 
după romanul cu acelaşi titlu. Dintre 
aceste două spectacole, mai ales pri- 
mul, cu numai două personaje, a 
reținut atenția publicului şi a criticilor, 
constituind un adevărat recital al acto- 
rului Pierre Fresnay, care susține — 
pare-se, cu strălucire şi uluitoare va- 
rietate de mijloace expresive — acest 
dificil dialog. În ceea ce priveşte adap- 
tarea romanului „Călugăriţa“, se zice că 
şi autorul textului și regia s-au înde- 
părtat de sensul romanului. Totuşi, re- 
prezentaţia a izbutit să stîrnească inte- 
res, datorită faptului că, în rolul 
principal, a apărut Ana Karina, ferme- 
cătoarea şi talentata soţie a regizorului 
de cinema Jean-Luc Godard. 
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TEATRUL NAŢIONAL „1. L. CARAGIALE“ 


prezintă : 


ÎN SALA COMEDIA 


O scrisoare pierdută 
de I. L. Caragiale 
Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Apus de soare 
de Barbu Delavrancea 
Regia: Mihai Zirra 
maestru emerit al artei 


? Febre de Horia Lovinescu 


Regia : Miron Niculescu 


) Regele Lear de W. Shakespeare 


Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Anna Karenina, după romanul 


lui L. N. Tolstoi 
Regia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 


) Cidul de Corneille 


Regia : Mihai Berechet 
Macbeth de W. Shakespeare 
Regia : Mihai Berechet 


S Orfeu în infern 


de Tennessee Williams 
Regia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 


t Poveste din Irkutsk 


de Alexei Arbuzov 
Regia : Radu Beligan 
artist al poporului 
Cercul de cretă caucazian 
de Bertolt Brecht 
Regia : Lucian Giurchescu 


Vizita bătrînei doamne 
de Friedrich Diirrenmatt 
Regia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 


ÎN SALA STUDIO 


Siciliana de Aurel Baranga 
Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 
Fiicele de Sidonia Drăguşanu 
Regia: Alexandru Finţi 
maestru emerit al artei 
Mașina de scris de Jean Cocteau 
Regia: Alexandru Finţi 
maestru emerit al artei 
Bolnavul închipuit de Molière 
Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 
Vieleniile lui Scapin de Molière 


Regia : Marcel Anghelescu 
artist emerit 


Dezertorul de Mihail Sorbul 
Regia : Miron Niculescu 


O noapte furtunoasă 
Conu Leonida față cu reacţiunea 
de I. L. Caragiale 
Regia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 


Ancheta de Alexandru Voitin 
Regia: Miron Niculescu 


Viitoarele premiere : 


Adam şi Eva de Aurel Baranga 


Regia : Sică Alexandrescu, artist al poporului 
Nevestele vesele din Windsor de W. Shakespeare 
Regia : Lucian Giurchescu 


Oşteanul lăudăros de Plaut 


Regia : Marcel Anghelescu, artist emerit 
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TEATRUL NAŢIONAL DIN CRAIOVA 
STAGIUNEA 1962—1963 


PREZINTĂ: 


RAZVAN ȘI VIDRA 
de B. P. Hașdeu 
Regia : Valentina Balogh 


LIUBOV IAROVAIA 
de K. Treniov 


Regia: Georgeta Tomescu 


INCOTRO, FLAĂCĂULE? 
de Vera Panova 
Regia : Petre Dragu 


MIRELE FURAT 
de Ştefan Haralamb 
şi Stela Neagu 
Regia : Georgeta Tomescu 


VIITOARELE 


DOI TINERI DIN 
VERONA 
de Shakespeare 
Regia : Vlad Mugur 


A 12-A NOAPTEJ 
de Shakespeare 
Regia : Georgeta Tomescu 


CEI DIN URMĂ 
de Maxim Gorki 
Regia : Valentina Balogh) 


NĂPASTA 
de I. L. Caragiale 
Regia : Petre Dragu 


FIICELE 
de Sidonia Drăguşanu 


Regia : Georgeta Tomescu 


MARIA DA PONTE 
de Guilherme Figueiredo 
Regia : Radu Miron 


PREMIERE: 
NUNTA LUI FIGARO 


de Beaumarchais 


Regia : Georgeta Tomescu 


ORFEU ÎN INFERN 
de Tennessee Williams 
Regia: Valentina Balogh 
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TEATRUL REGIONAL BUCUREŞTI 
PREMIERĂ PE ȚARĂ 


RĂZBOIUL“ 


Comedie în trei acte de CARLO GOLDONI 
în rominește de Florian Potra 


ÎN DISTRIBUŢIE : Mihai Pălădescu, Dominic Stanca, Andreia -Năstăsescu, Dumitru 
Dunea, Voicu Jorj, Dorina Lazăr, Lucreția Racoviţă, Marius Gh. Marinescu, Stella 
Moga, Ica Molin, Constantin Florescu, Stelian Cremenciuc, Rodica Popescu, Anda 
Caropol, Aurel Tunsoiu, Romulus Bărbulescu, Mihai Marselos, Traian Păruș. 


Regia : HOREA POPESCU Scenografia : CAMILLO OSOROVITZ 
Muzica de seenă: ȘTEFAN MANGOIANU 


ÎNDRĂZNEALA MIELUL TURBAT 


comedie în trei acte 


iesă în trei acte de GHEORGHE VLAD 
unica ai tn bau de AUREL BARANGA 


REGIA : Mihai Dimiu 
SCENOGRAFIA: Erwin Kuttler 


REGIA: Dinu Cernescu 
SCENOGRAFIA: Camillo Osorovitz 


MATEIA$ GÎSCARUL 


comedie după Moriez Zs. 


IAȘIIN CARNAVAL 


şi traducere şi | AL ANDRIŢOIU 
MILLO DIRECTOR preluerare de | AL, MAROSI 
REGIA : Dinu Cerneseu REGIA : Vlad Mugur 
SCENOGRAFIA: Paul Bortnovski SCENOGRAFIA: Camille Osorovitz 


Şos. Ştefan cel Mare nr. 34 — tel. 12.94.23 
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TEATRUL TINERETULUI 


prezintă : 


ÎN SALA DIN 
STR. CONSTANTIN MILLE 


Oceanul de Al. Stein 
Regia : D. D. Neleanu 


De n-ar fi iubirile... 
de Dorel Dorian 
Regia : Radu Penciulescu 


Prima întîlnire 
de Tatiana Sîtina 
Regia: Ion Cojar 
De Pretore Vincenzo 


de Eduardo de Filippo 
Regia : Dinu Cernescu 


Logodnicul de profesie se însoară 
de Oldrich Danek 
Regia : Radu Penciulescu 


Nila 
de A. Salînski 
Regia : D. D. Neleanu 


Pigulete + 5 fete 
de Constanța Bratu 
Regia: Ion Lucian 
În fiecare seară de toamnă 
de Ivan Peicev 
Regia : Veselin Ţankov 
Cine a ucis ? 


de Ştefan Berciu 
Regia : Marius Popescu 


ÎN SALA DIN 
STR. DOBROGEANU-GHEREA 


Băiatul din banca a doua 


de Al. Popovici 
Regia: Ion Cojar 


Salut voios 


de Eduard Jurist şi Ion Mustaţă 
Regia: Ion Lucian 


Doi la aritmetică 


de Natalia Klikova 
Regia : Tudorel Popa 


Misterul cizmei 
de H. A. Pederzani 
Regia : Kurt Rabe 


Foștii copii 


de Nina Ivanter 
Regia: Constantin Codrescu 


Emil şi detectivii 
de Tudorel Popa, după 
Erich Kästner 
Regia : Tudorel Popa 


O felie de lună 
de Aurel Storin 
Regia : Ion Lucian 


Micuța Dorrit 
de Ion Cojar și H. Radian, 
după Charles Dickens - 
Regia : Ion Cojar 


ÎN PREGĂTIRE : 


CHIRIȚA ÎN PROVINCIE 
de Vasile Alecsandri 
Regia : SANDA MANU 
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TEATRUL DE STAT DE OPERETĂ 


prezintă MARŢI 9 APRILIE 1963 premiera operetei 


„SĂRUTUL CIANITEI“ 


Muzica de luri Miliutin Libretul de E. Satunovski 
maestru emerit al artei din R.S.F.S.R, 
Laureat al Premiului de Stat 


Traducere de Lidia Winter 
Direcţia de scenă : Conducerea muzicală : 
Lucian George Ionescu Mircea Lucescu 
Decoruri și costume : N, Lebas, Laureat al Festivalului teatrelor din U.R.S.S. 
Asistent direcţia de scenă: Cella Tănăsescu 
Pregătirea corului : Constantin Rădulescu, artist emerit și Aurel Grigoraş 
Balete : Dansurile interpreţilor : 
Elena Penescu Liciu Oleg Danovski, artist emerit 
Scenele de luptă: Angelus Pellegrini 


Prim director de scenă: Nicuşor Constantinescu 
artist emerit, Laureat al Festivalului teatrelor din U.R.S.S. 
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$ TEATRUL EVREIESC DE STAT DIN BUCUREȘTI 


prezintă în această stagiune, alternativ, următe arele spectacole : 
UN PROCES NETERMINAT 
de Ludovic Bruckştein 
OPERA DE TREI PARALE 
de Bertolt Brecht Muzica de Kurt Weill 


CU CÎNTEC SPRE STELE 
concert - spectacol 
Muzica de Haim Schwartzman, artist emerit 


LOZUL CEL MARE 
de Şalom Alehem 


MERCADET 
de Honore de Balzac 


În pregătire: 
FIRUL DE AUR 
de Israil Bercovici 


CEI DOI ÎNCĂPĂȚINAŢȚI 
de Nazim Hikmet şi Vera Tuleakova 


În sezonul acesta 
O.N.T. „CARPAŢI“ 
vă pune la dispoziţie 
MINUNATE POSIBILITĂŢI DE RECREARE 
ŞI INTARIRE A SANATAŢII 
prin 
e Concedii de odihnă de 3-12 zile la munte 


e Vacanţe în tabere pentru studenți în staţiuni 
de sporturi de iarnă 


9 Concedii pentru tratament, de 21 de zile, 
în staţiuni balneo-climaterice 


e Excursii la cerere, pe orice distanţă şi durată, 
cu trenul sau cu autocarul 

CONDIȚII BUNE — PREȚURI FOARTE AVANTAJOASE 

Reduceri de 50-67", pe C.F.R. şi I.R.T.A. 


INFORMAȚII ŞI ÎNSCRIERI LA ORICE AGENŢIE 
SAU FILIALĂ O.N.T. CARPAŢI 
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